无题

一、中秋将至

八月初十，长安城里的桂花开了。

东市街口的几株老桂树一夜之间全开了，金黄细碎的花朵缀满枝头，风一吹便落下细细密密的香。整条街都浸泡在桂花的甜香里，连书坊门口那锅红枣茶都沾了几分桂花的味道。

小燕子坐在凉棚下，仰头看着街对面的桂树，深深吸了一口气：“好香。比去年香多了。”

金锁从屋里端出一碟刚蒸好的桂花糕，放在她手边：“今年桂花开得早。中秋还没到呢，先香上了。”小燕子伸手拿了一块，咬了一口，含混不清地说：“那今年中秋得多做点桂花糕。给云儿送些，给紫薇送些，给柳红也送些。”

“你先把这一碟吃完再说。”金锁在她旁边坐下，“你现在是两个人，吃什么都要想着肚子里那个。”

小燕子低头看了看自己微微隆起的小腹，又看了看手里的桂花糕：“他现在还不会吃吧？”金锁笑了：“不会。但他能尝到你吃的味道。”小燕子愣了一下，低头对着自己的肚子轻声说了一句：“那你尝尝，桂花糕，甜的。”

二、昭阳殿·中秋准备

昭阳殿里也在忙着准备中秋。

无忧带着几个宫女把院子里的石桌石凳擦得干干净净，又在石榴树上挂了几盏红灯笼。灯笼不大，圆圆的，到了晚上亮起来，像是树上结满了红色的月亮。夏云渡站在廊下，一手撑着腰，一手搭在隆起的腹部上，看着无忧忙前忙后。她的肚子已经快六个月了，走路的时候步子很慢，像是一只装满了水的水囊，稍微一晃就沉甸甸的。

“无忧，”她喊了一声，“灯笼挂低一点，别够不着。”

无忧回过头：“小姐放心，奴婢够得着。您别站着，去坐着歇会儿。”夏云渡没坐，她走到石榴树下，伸手接了一片落下来的花瓣。花瓣是红色的，很薄，跟春天那会儿一样。她低头看了看，把它夹进了袖子里。肚子忽然动了一下，很重，像是里面的小家伙翻了个身。她扶住树干，等那阵动静过去，然后低头轻声说了一句：“你也想看灯笼？”

刘彻来的时候，看到的就是她扶着树站在灯笼下面的样子。他走过去，伸手扶住她的腰：“怎么站在这儿？”

“看灯笼。无忧挂的，好看吗？”

刘彻抬头看了一眼树上那几盏红灯笼，点了点头：“好看。”他又低头看了看她的肚子，那件浅色的衣料被撑得圆圆的，隆起的弧线在夕阳下泛着柔和的光。“今天累不累？”

“不累。就是腰有点酸。”

刘彻扶着她走到廊下坐下来。他在她身边坐下，把手放在她的后腰上，替她按着。他的手掌温热而有力，按得不重，可正好按在她酸疼的位置。夏云渡靠在他肩上，闭着眼睛，安静地让他按着。

“陛下，”她忽然开口，“中秋那天，让书坊的人都来昭阳殿吧。一起赏月。”

刘彻的手没有停：“好。朕让人多备些月饼和果品。”

“姐姐和小燕子都怀着孕，不能走远路。昭阳殿地方大，她们来这儿正好。”

“嗯。”

夏云渡睁开眼睛，看着院子里那棵挂满红灯笼的石榴树，嘴角弯了一下：“今年中秋，人多。”

三、书坊·制月饼

八月十三，书坊后院里支起了一张大案板。金锁和晴儿站在案板前，袖子挽得高高的，手上沾满了白面粉。案板上摆着几个小碗，里面是调好的馅料——豆沙的、枣泥的、还有芝麻的。

小燕子坐在旁边，手里拿着一块面团，正捏着玩。她想帮忙，可捏了几个都捏不像，要么太扁要么太圆，放在案板上跟别人做的格格不入。

“你这个……”金锁拿起来看了看，“算了，你自己吃。”

“我做的怎么了？”小燕子不服气，“我觉得挺好看的。”

紫薇坐在另一侧，她没有动手，只是看着。她的肚子已经微微隆起了，衣料下面藏着浅浅的弧线。永琪坐在她旁边，替她剥了一碟核桃仁，放在她手边。紫薇拿起一颗核桃仁放进嘴里，慢慢嚼着。

“紫薇，你也做一个？”小燕子递给她一块面团。

“我不做了。我手笨。”

“你手哪里笨了？你写的字比我的好看多了。”

“写字跟做月饼不是一回事。”

小燕子想了想，觉得有道理，便没有再劝。她低头继续捏自己的面团，捏了一个圆圆的、有点歪的月饼。她把它放在案板上，跟金锁做的那些整整齐齐的月饼摆在一起，像是一个小胖墩站在一排瘦高个中间。

柳红从外面走进来，看到案板上那排月饼，笑出了声：“那个歪的是谁做的？”小燕子举了举手：“我。”柳红走过来看了看：“挺好的。一看就知道是你做的。”

“你这是夸我还是骂我？”

“夸你。有特色。”

四、中秋夜·昭阳殿

八月十五，天还没黑，昭阳殿的院子里已经热闹起来了。

石桌上摆满了果品和月饼。石榴、葡萄、梨、枣，一碟一碟地码着，中间是一大盘切成小块的月饼，旁边还放着一壶温热的桂花酒。树上那几盏红灯笼早早地亮了起来，把院子照得暖暖的。

书坊里的人陆续到了。紫薇和永琪走在最前面，小燕子和福尔康跟在后面，金锁和柳青并肩而行。晴儿和萧剑来得早一些，已经在廊下坐着了。柳红和刘髆最后到，手里提着一篮子新摘的石榴。

小莲和班杰明带着刘病已和刘弗陵也来了。刘病已一进院子就跑到石榴树下，仰头看着那些红灯笼，拍着手喊：“亮的！红的！”刘弗陵跟在他身后，仰头看了一眼，说了一句：“像果子。”

夏云渡坐在廊下的软椅上，怀里垫着一个软枕，肚子搁在上面，圆鼓鼓的。她看着院子里这些人，嘴角弯着。刘彻坐在她旁边，手里端着一杯桂花酒，没有喝，只是端着。

“人都到齐了。”夏云渡说。

“嗯。”刘彻低头看了看她的肚子，“就等他出来了。”

夏云渡笑了：“还早呢。还得一个多月。”

月亮升起来了。又圆又亮，挂在昭阳殿的飞檐之上，像是一颗挂在枝头的白玉盘。月光洒下来，落在院子里每一个人身上，也落在夏云渡隆起的肚子上。那一片温柔的弧线被月光照得发亮，像是里面装着一整个秋天的圆满。

五、赏月

酒过三巡，院子里安静了下来。

没有人再高声说话，大家都仰头看着那轮月亮。刘病已坐在小莲怀里，已经困了，小手攥着半块月饼，脑袋一点一点的。刘弗陵坐在班杰明旁边，仰着头，眼睛睁得大大的，像是在数月亮里的影子。

小燕子靠在福尔康肩上，手里还攥着那块她做的歪月饼，没舍得吃。紫薇和永琪坐在一棵桂花树下，永琪替她拢了拢肩上的披风。柳红和刘髆坐在石桌的另一侧，两个人离得很近，肩膀几乎挨着肩膀。晴儿和萧剑在廊下低声说着什么，偶尔笑一下。金锁和柳青并肩坐着，安安静静的。

夏云渡靠在刘彻肩上，手搭在肚子上。那个小家伙似乎也感受到了今晚的安静，没有踢，只是偶尔轻轻动一下，像是在翻身。

“陛下，”她轻声说，“你说，等他长大了，还会不会记得今晚？”

刘彻低头看着她：“他太小了。不会记得。”

“那我替他记着。”夏云渡说，“等他长大了，我告诉他——你还没出生的时候，中秋节的月亮特别圆，院子里挂满了红灯笼，所有人都坐在石榴树下，等你出来。”

刘彻没有说话。他只是把手覆在她的手背上，两个人一起搭在那个隆起的、温热的弧线上。

月光从天上落下来，落在昭阳殿的院子里，落在石榴树上那些红灯笼上，落在每一个人的脸上，也落在她圆圆的肚子上。月满长安，人亦满。

六、夜深

夜深了，大家陆续散了。

小燕子走的时候已经在打哈欠了，福尔康扶着她上了马车。紫薇和永琪走在最后，永琪一手提着灯笼，一手牵着紫薇。刘病已已经在小莲怀里睡着了，刘弗陵牵着班杰明的衣角，一步一步地往家走。

夏云渡坐在廊下没有动。刘彻陪着她坐着。

院子里的红灯笼还亮着，月亮已经偏西了一些，可还是那么圆。她低头看了看自己的肚子，那个小家伙安静了，像是也睡着了。

“今年中秋真好。”她说。

刘彻握着她的手：“明年也好。”

“明年他就出来了。会爬，会笑，会叫父皇和母妃。”

刘彻沉默了一下：“还会爬树。”

夏云渡笑出了声。她靠在他的肩上，闭上眼睛。月光落在两个人身上，也落在她圆圆的肚子上。长安城的月亮，满满地挂在天上，像是一场等待已久的圆满。1