杏子开始学走路的时候,无一郎六岁。
那是夏天的一个午后,景信山的蝉鸣声大得像要把整个山掀翻。无一郎正坐在走廊上吃西瓜,西瓜汁顺着手腕往下淌,引来几只蚂蚁。
杏子坐在他旁边,手里也捧着一块西瓜,但她的吃法和无一郎完全不同——她是在用整张脸啃西瓜,脸上全是西瓜汁和西瓜籽。
有一郎从屋里走出来,看到这个画面,沉默了五秒钟。

“你是给她吃西瓜还是用西瓜给她洗澡?”
有一郎挑眉问道

“她自己要这样吃的。”
无一郎无辜地说。
有一郎叹了口气,转身去拿毛巾。
就在这时,杏子放下了西瓜,然后她试图扶着身边的柱子,慢慢地站起来。
无一郎吃西瓜的动作停了。
杏子的两条小短腿在发抖,她慢慢的把两只手离开柱子,双手在空中挥舞着保持平衡。

“哥——”
无一郎的声音都变了调

“哥哥你快来看!”
有一郎拿着毛巾刚从屋里出来,看到杏子站在走廊上,正在努力地试图迈出一步。

“别动!”
有一郎的声音之大把杏子吓得一哆嗦。

“哥哥你小声点!吓到她了!”
有一郎把毛巾搭在肩上,走到杏子跟前蹲下来,张开双臂

“杏子,过来。”
杏子歪着头看他,眼里全是好奇。

“来。”
有一郎放轻了声音

“走过来。”
杏子看了看有一郎,又看了看无一郎——无一郎已经从坐姿变成了跪姿,也在张着双臂,像一只等着接飞盘的小狗。

“来呀来呀!”
无一郎急切地招手

“走过来就给你吃西瓜!”

“你不要拿食物引诱她。”
有一郎皱眉。

“有用就行!”
杏子的小脑瓜显然在飞速运转。她看了看无一郎(正在拼命招手),又看了看有一郎(张着双臂但表情严肃)。
然后她摇摇晃晃的迈出了步子。
她的身体越来越不稳,眼看着就要往右边倒下去——
无一郎率先伸手,在她摔倒前把她捞进怀里。
因为动作太急,无一郎磕到了膝盖。

“你——”
有一郎看了一眼龇牙咧嘴的无一郎,最后伸手把弟弟从地上拽起来

“怎么毛毛躁躁的,撞到了吧?”

“她会走了!”
无一郎抱着杏子站起来时,兴奋的说

“哥哥你看到了吗!刚刚她走到我这边来了!”
无一郎有点小得意的看着有一郎

“那是她离你近。”
有一郎无语的看着弟弟。

“说明她更喜欢我。”

“她是看到你边上的西瓜。。。”
无一郎低头看了看怀里的杏子,杏子正努力伸手去够地上那半块西瓜。

“……”
无一郎沉默了几秒。

“她真的会走路了。”
无一郎说,声音里有一种说不出的感慨。
有一郎看着弟弟和杏子,没有说话。他走过来,仔细地擦杏子脸上的西瓜汁。
杏子被擦得不耐烦,扭来扭去,嘴里发出“不不不”的声音——这是一个新学会的词,她已经能够很熟练地用它来表达一切不满。

“别动。”
有一郎一只手固定住杏子的脑袋,另一只手继续擦

“擦干净了才能干别的。”

“不——不——不——”
杏子拉长了声音,像一只被捏住后颈的猫。
无一郎在杏子背后朝哥哥做鬼脸,用口型说“她不喜欢”。
有一郎无视了弟弟,继续擦。等擦干净后,他才松开手,把毛巾往无一郎脸上一甩

“给你也擦擦。”

“我自己会擦!”

“你擦不干净。”
有一郎随意的在弟弟脸上涂抹了两下,嘴角微微弯了一下。

“脏脏。”
怀里的杏子抬眼望着被擦脸的无一郎,呢喃道
这是她会说的第二个词。
无一郎愣了一下,然后咧开嘴笑了

“哥哥你听到了吗?她学会说话了!”

“被她批评你有什么好高兴的。”
无一郎无视了哥哥的吐槽,他把杏子举起来,转了一个圈

“再批评我一下!再说一遍!脏脏!”
杏子被转得头晕,抓住无一郎的头发稳住自己,嘴里又说了一遍:“脏脏。”

“啊啊啊——”
无一郎把杏子搂进怀里蹭

“你怎么这么可爱!”
有一郎站在旁边,看着弟弟和杏子闹成一团,默默地把掉在地上的西瓜皮捡起来扔掉,然后又默默地回到厨房,拿出一个新的西瓜切成两半,一半放在杏子够得到的地方,另一半递给了无一郎。

“别只顾着玩,让她再走几步。”

“刚学会走路要多练习。”
无一郎把杏子放在走廊上,把新切的西瓜放在三米开外的位置。

“杏子,去西瓜那里!”
杏子看了看西瓜,又看了看无一郎,毫不犹豫地迈出了步伐。
没走两步,啪叽,杏子一屁股坐在了地上,但她没有介意摔倒,自己又爬了起来继续走。

“好厉害!”
无一郎蹲下来鼓励她
有一郎没有说话。他走过去,拍了拍她衣摆上的灰,然后牵着她的小手,一步一步地走到西瓜旁边。
杏子拿到了西瓜,先是递到有一郎嘴边,含混不清地说

“哥哥。。给。”
有一郎的眉头猛地皱了一下,然后迅速松开。

“你先吃。”
他的声音比平时低了一些。
杏子不太明白,但既然哥哥不吃,那她就自己吃了。
无一郎凑到哥哥身边,小声说

“她刚刚叫你了。”

“嗯。”

“她只叫了你,没叫我。”

“……嗯。”

“你怎么不激动?”
有一郎看了弟弟一眼。有一郎的眼睛很亮,但表情控制得很好——至少表面上看不出来任何波澜。

“没什么好激动的。”

“她现在分不清我们,在她眼里,我们俩是同一个人。”

“她之后能分清我们谁是谁么?”
有一郎沉默了一下,然后伸手揉了揉杏子的头顶。

“能。”
无一郎看着哥哥的手在杏子头顶停留了很久,他没有拆穿此刻内心激动的哥哥。
他只是从西瓜上掰下一小块,递到杏子嘴边

“叫我‘无一郎哥哥’。”
杏子抬起头,西瓜汁从下巴滴下来。她看着无一郎,张了张嘴

“啊——呜——”

“哥哥!她叫我了!”

“她那是想吃西瓜了。”
有一郎面无表情地纠正。

“不是!她就是在叫我!”

“你开心就好。”
无一郎当然开心。他把手里那一小块西瓜塞进杏子嘴里,看着杏子小口小口地嚼,觉得这就是全世界最幸福的事。