第八章：纸条

江婉逃掉的那节选修课，再也没有回去。

她躲在图书馆里泡了一整个周末，试图用书山题海把那个荒谬的念头压下去—“我想牵林渔的手”。

周一的早晨，春桥上起了薄雾。

江婉故意起得很早，想趁林渔没到教室之前把书放好，假装什么事都没发生过。但当她走到座位旁时，却发现桌上放着一杯热豆浆，旁边压着一张对折的草稿纸。

那是林渔的字。

江婉颤抖着打开那张纸。

“躲够了没？再躲，我就去图书馆抓人了。”

没有落款，但这霸道的语气，除了林渔没别人。

江婉的脸腾地一下红了，赶紧把纸条塞进袖口。她捧起那杯热豆浆，温度刚好，不烫嘴，像是算准了她这个时间会来。

她喝了一口，甜得发腻，却一直甜到了心里。

上课铃响了，林渔踩着铃声走进教室。

她和平常一样，单肩背着包，神色冷淡，仿佛上周五那个在黑暗中勾她手指的人不是她一样。

江婉把头埋得很低，假装认真看书。

“同桌。”林渔坐下，声音不高不低，正好只有她们两个人能听见，“豆浆好喝吗？”

江婉的笔尖在纸上戳了一个洞，声音细若蚊蝇：“好、好喝。”

“那就好。”林渔翻开课本，语气平淡得像是在讨论天气，“下次别逃课了。电影虽然烂，但位置是老子好不容易抢到的。”

江婉偷偷抬眼去看她。

林渔的侧脸线条很硬，看不出任何情绪波动。但江婉注意到，林渔放在桌下的左手，手指正无意识地蜷缩着，像是在克制着什么。

那一整天，两人维持着一种诡异的平静。

直到晚自习。

图书馆里安静得只能听见翻书的声音。江婉正对着一道力学题发愁，忽然感觉桌下有什么东西碰了碰她的脚踝。

很轻，一触即分。

江婉浑身一僵，差点叫出声来。

她低下头，借着桌缝的阴影看去。

林渔穿着一双白色的运动鞋，正安分地踩在地上。但江婉知道，刚才那一下的触感绝对不是错觉。

一张新的纸条从林渔那边滑了过来。

江婉展开。

“别抖了。我又不会吃了你。”

江婉捏着纸条，心跳如雷。她犹豫了很久，才在纸条背面写了一行字，又推了回去。

林渔拿起来看了一眼，眉头微挑。

江婉写的是：“为什么是我？”

林渔没立刻回。她转着手中的笔，目光看向窗外漆黑的夜色，似乎在思考怎么组织语言。

过了几分钟，纸条又被推了回来。

江婉屏住呼吸，低头看去。

“因为春桥很长，大学四年更长。但我看到你的第一眼，就知道这四年不会难熬了。”

江婉看着这句话，眼眶突然有点发热。

她抬起头，正好撞上林渔看过来的目光。

这一次，林渔没有移开视线。

图书馆惨白的日光灯下，林渔的眼睛里像是藏了一整个星河，温柔又坚定地看着她。

江婉突然觉得，被看穿了，好像也没那么可怕。

她慢慢伸出手，在桌子底下，轻轻碰了碰林渔的手背。

林渔反手握住。

不再是那种若即若离的勾引，而是实实在在的、紧紧的十指相扣。

掌心的温度交融在一起，驱散了整个冬天的寒冷。