信

安静了很久。

“你可以不走。”他的声音忽然响起来。

顾吟霜转过脸来看他。

宋星驰没有看她。他看着远处的山，声音很轻很平，像是在说一件很平常的事——“本市的大学也不错。你想留在本市的话，可以报本市。”

顾吟霜的心跳得很快很快。

“你是在让我留下来吗？”她问。

宋星驰终于转过头来看她。阳光照进他的眼睛里，冰面下有碎金一样的光在流动。

“我不是在让你留下来。”他说，“我只是说——你想留就留。这里有人等你。”

顾吟霜盯着他，眼眶忽然就红了。

“宋星驰，”她说，“你知不知道你说这种话很犯规？”

“什么犯规？”

“就是……让人不想走的那种犯规。”

宋星驰看着她泛红的眼眶，眉头微微皱了一下：“你要哭了？”

“没有。”

“你眼睛红了。”

“那是风吹的。”

宋星驰把手帕从口袋里掏出来，递给她。

“你又要说我哭了？”

“没有。”他把手帕塞进她手里，“我说风大，给你挡挡风。”

顾吟霜攥着那块深灰色的手帕，低头笑了。眼泪没有掉下来，她忍住了。

山顶的风呼呼地吹着，把两个人的头发和衣摆吹得猎猎作响，太阳越来越高，暖意一点一点地渗透进冬天的空气里，远处的城市在薄薄的雾霭中静静铺展，像一幅还没有着色的画稿。

他们在山顶待了很久。

下山的时候，顾吟霜推着轮椅，走得比上山时慢了一些。

“宋星驰。”

“嗯。”

“春天的时候，我们再出来看花好不好？”

宋星驰沉默了几秒。

“好。”

顾吟霜笑了。她把轮椅推得更稳了一些，风从背后吹来，推着他们往前走。

下了山，老张开车送他们回去。车子驶入宋家大门的铁艺门，穿过花园的小径，在别墅门口停下来。

林毓婉已经在门口等着了，看见他们回来，松了一口气，脸上的笑纹舒展开来。

“回来了？冷不冷？厨房熬了姜汤，快进去喝。”

宋星驰被推进了门。他经过玄关的时候，抬起头看了一眼客厅。客厅里没什么变化，沙发、茶几、电视柜，和他离开的时候一模一样，但他觉得，好像有什么不一样了。

也许是外面的阳光留在眼睛里了。

也许是别的。

二月底，顾吟霜收到了一封信。

信封是牛皮纸的，上面没有署名，但邮戳是本市的。她拆开来看了一眼，脸色就变了。

信是舅舅寄来的。薄薄两页纸，字迹潦草，语无伦次，大意是——舅妈病了，要住院，表弟在学校又闯了祸，他们实在没钱了，让顾吟霜想想办法。信的最后写了一句：“你妈要是还在，她不会看着我们不管的。”

顾吟霜把信看了三遍，然后折好放回了信封里。

她不知道该怎么办。

舅舅对她不好，舅妈对她不好，表弟对她不好。这些她都知道。可那是她在这个世界上仅剩的亲戚了，养母留给她的银戒指还在舅妈那里，她上次想要回来，舅舅没给，那枚戒指是养母唯一留给她的东西。

她不想管他们。但她也做不到完全不管。

晚上，她拿着信去找了宋星驰。

宋星驰看完信，把信纸折好，放回信封里，放在桌上。

“你想怎么做？”他问。

顾吟霜坐在椅子上，低着头，手指绞在一起。

“我不知道，”她说，“我不想帮他们。可是我舅妈生病了……要是万一很严重呢？我妈妈说——我是说我养母，她以前跟我说，做人不能太记仇。她说别人对你不好，但你不能对别人不好。你对他们好，是你自己的事。”