第二章

天亮的时候，赵政是被锅里冒出来的热气蒸醒的。

他迷迷糊糊睁开眼，先看见炕沿边的粗陶碗，里面盛着半碗稠粥，冒着白气。然后看见赵姬蹲在灶台前，拿木勺搅着锅里剩的粥底，听见他醒了，头也不回地说了句："衣裳穿好，粥在炕边。"

赵政揉着眼睛坐起来，身上的薄袄已经被赵姬换过一件干爽的。他裹着袄子，端起碗喝了两口粥，烫得直吸气，目光却一直往干草堆那边瞟。

那人还在。

侧躺着，面朝土墙，短发散在干草上，脊背微微弓着。赵政看不清他的脸，只能看见一件被赵姬套上的旧麻衣——赵姬从柜底翻出来的，原是赵政父亲留下的粗布衣裳，洗得发白，穿在他身上竟意外地合身，肩宽腰窄的轮廓被粗麻布料勾勒得一清二楚。

赵政端着碗看了好一会儿，赵姬起身走过来，顺手把他嘴角的粥渍擦掉。

"别看了，还没醒。"

赵政低头喝粥，没吭声，眼睛又往那边飘了一下。

赵姬没再管他，转身去收拾灶台。她一夜没怎么合眼，天快亮的时候才眯了一会儿，脑子里翻来覆去想了很多——这人来历不明，衣着奇怪，身上的伤……或者说算不上伤，只是几道浅浅的红痕，天亮再看已经淡得快要看不见了。他不是邯郸人，口音也不是赵国的，问他话也不会回，就跟块石头一样闭着眼躺了一整夜。

她不敢留他太久。质子府虽然偏僻，但周围耳目众多，一个陌生男人住在这里，被人看见了，她和赵政都脱不了干系。

可她又没法狠心把人丢出去。雪还在下，外面冷得能把人活活冻死。

赵姬看着干草堆上那个安静的身影，轻轻叹了口气。

赵政喝完了粥，放下碗，悄悄从炕上滑下来，光着脚走到干草堆旁边。他蹲下来，保持着不远不近的距离——小孩子的那种直觉，知道不能靠太近——两只手搭在膝盖上，歪着脑袋看那人的后脑勺。

短发散在黑灰色的干草上，几缕碎发从耳后垂下来，露出小半截脖颈，肤色很白，颈侧能看见一道极淡的青色血管。

赵政看了很久，小嘴抿着，什么声音也没出。然后他伸出一根手指，极轻极轻地碰了一下那人的发梢。

触感软得不像话，像什么小兽的毛。

他飞快地把手缩回来，像是怕被发现，然后蹲在原地，心跳快了两拍。

又过了好一会儿，赵政从干草堆旁边站起来，赤脚走回炕边，爬上炕，老老实实坐着。赵姬往灶膛里添了一把柴，屋里又暖和了一点。

就在这时，干草堆那边传来一声极轻的响动。

布料的窸窣声，很细微，像人翻了个身。

赵姬回头。

干草堆上的人坐起来了。

他坐得很慢，像刚从一场很深很深的梦里浮上来。短发凌乱地垂在额前，遮着半边眉眼，露出来的那只眼微微眯着，瞳孔没有焦距，像在辨认自己身在何处。

赵姬手里的木勺停在半空。她没有动，也没有说话，只是静静看着那人，一只手悄悄按在灶台边沿的烧火棍上。

那人坐在干草堆上，脊背微微弓着，短发散落，锁骨从宽大的旧麻衣领口隐约露出——皮肤冷白，骨节分明，看着单薄清瘦，可那副骨架立在晨光里，有种说不出的沉定感，像山崖上被风打了多年的孤松，清瘦却压得住重量。

他垂着眼，目光缓缓扫过整间屋子——土墙、灶台、豁口的陶碗、堆在角落的干柴、木门上的旧闩——最后落在炕边那个小小的身影上。

赵政正坐在炕沿，两只小手搭在膝盖上，黑亮亮的眼睛一瞬不瞬地盯着他，连眨都忘了眨。

赵政张了张嘴，想说点什么，又不知道该说什么。

那人看着他，安静了几息。他的目光在赵政脸上停了一瞬——很淡的一眼，像确认了什么东西——然后轻轻移开了。

赵姬把手从烧火棍上拿开，端起灶台上另一碗粥，走过来，放在干草堆旁边的地上。动作很慢，没有靠太近。

"能自己吃吧？"

那人抬眼看了她一眼，没有回答，也没有摇头。他只是垂下眼帘，看着地上那碗粥。片刻之后，他伸出手，端起了碗。

赵姬注意到他的手指——中指和食指比常人长出一截，指腹覆着薄茧，骨节纤长分明，看着不像一双常人的手。

那人端着碗，没有立刻吃，低头看了一会儿碗里的粥，像在想什么。然后他慢慢把碗端到唇边，喝了一口。

赵政坐在炕上，眼睛还是没离开他。

那人喝粥的动作很安静，几乎没什么声响。晨光从窗纸破洞漏进来，照在他肩上，碎发边缘泛起一层淡金色的光。整间屋子静悄悄的，只有灶膛里柴火偶尔爆裂的轻响。

赵姬站在灶台后面，手里捏着抹布，看着他喝完粥，把空碗放下，然后重新靠回干草堆上，微侧着头，闭上了眼，像又睡过去了，又像只是在闭目养神。

赵姬走过去收了碗，低头看了一眼那个人。他呼吸已经变得平缓绵长，侧脸在晨光里安静得像一幅画。

她转回灶台，拿木勺搅了搅锅里的水，思绪翻涌。

——这人身手不一般。从醒来到坐下、端碗、喝粥，每一个动作都透着常年游走在刀尖上的人才有的那种警觉和克制。他分明是在确认这间屋子安全，确认面前的人没有敌意，才肯伸手端碗。

——但他身上又没有任何杀伐气。那副沉静的模样，不像刺客，不像逃犯，倒像某种……误入尘世的东西，不属于这间破旧的质子府，也不属于她所知的任何一种身份。

赵姬把思绪压下去，继续低头刷碗。

赵政还坐在炕沿上，看着干草堆那边。那人的侧脸埋在晨光和碎发的阴影里，睫毛很长，安静得像一尊陈旧的玉像。

赵政忽然觉得，这间乱糟糟的茅屋，今天好像比平时亮了一些。