守瓜棚

瓜熟了，就得有人守。

亚轩家的瓜田在村外河湾那片，夜里有獾子、有野物，专挑熟透的瓜拱。七个人一合计，排了个班，一人一夜，轮流守瓜棚。

今晚轮到马嘉祺。日头一落，他抱了张竹席、一床薄被，拎着马灯就往瓜田去。瓜棚是刘叔早些年搭的，几根竹竿撑着，顶上盖着稻草，四面透风，躺在里头能看见星星。贺峻霖不放心，晚饭后也跟着来了，说是"陪嘉祺哥守半宿"。

两个人把竹席铺开，躺在瓜棚里。河湾的夜风凉丝丝的，吹得瓜叶沙沙响。四下里虫声织成一片，唧唧，瞿瞿，远远近近，像一场没有指挥的合奏。马灯挂在竹竿上，光晕黄黄的，把一小片瓜叶照得透亮。

"嘉祺哥，"贺峻霖枕着胳膊，望着头顶的星星，"你说，野物真会来拱瓜吗？"

"会。"

"那你咋不着急？"

"急什么，"马嘉祺笑了一下，"来了就来呗。它拱一个，咱们少一个瓜。反正今年瓜多，喂它一个，也算结个善缘。"

贺峻霖被他逗笑了，翻了个身，抱着膝盖坐起来。瓜田在月色里铺开，一垄一垄的西瓜沉沉地卧在叶子底下，黑绿的瓜皮上凝着露水。远处的河湾泛着一点银光，溪水的声音隐隐约约传过来。

"这地方真好。"贺峻霖轻声说。

"嗯。"

"比家里的屋顶上还好。"

"屋顶上看不见这么多虫。"

两个人都笑了。笑完了，又安静下来，听虫鸣，听风吹瓜叶的声音。贺峻霖打了个哈欠，眼皮开始发沉。马嘉祺把薄被给他披上："困了就睡，后半夜我喊你。"

"我不困……"话没说完，头一点一点的，没一会儿就睡着了。呼吸匀匀的，嘴角还带着一点笑。

马嘉祺替他掖好被角，自己坐起来，守着这一片瓜田。马灯的光晕里，飞着几只小虫，绕着灯火打旋。月亮升到中天，把瓜田照得像铺了一层薄银。远处什么地方传来一声夜鸟的啼叫，又安静了。

他低头看了看身边睡着的少年，又抬头看了看天。星星密得像撒了一把碎银，银河斜斜地横跨天际。这样的夜，这样的风，这样一田熟了的瓜，和身边这个睡得安稳的人。

他在心里轻轻说了一句：日子真好。

后半夜，野物到底没来。天快亮的时候，贺峻霖迷迷糊糊地醒过来，发现自己身上盖着马嘉祺的外套，马嘉祺正靠在竹竿边，望着东方那一点点泛白的天。

"嘉祺哥，你一夜没睡？"

"睡了，"马嘉祺回过头，笑了笑，"眯了一会儿。"

东方渐渐亮起来，晨雾从河湾升起来，白茫茫地漫过瓜田。新的一天又开始了，瓜还安安稳稳地卧在地里，一个也没少。

田埂上有荠菜，晚风裹着草木香，傍晚的炊烟漫过矮墙。在这里，时间不是用来争抢的，是用来慢慢消磨：蹲下来看云，听长辈絮絮旧话，吃一碗带着锅气的家常菜。原来所谓归宿，就是有一处地方，允许大家卸下所有伪装，安安稳稳做回最初的自己。1