风筝

春分前后，风就正了。

不冷不热，不疾不徐，像一只看不见的手，把柳梢轻轻托着。贺峻霖的奶奶说，这时候的风放风筝最好，"春风起，风筝飞，一年的晦气都跟着飞走了"。这句话七个人都记住了。

风筝是自己做的。张真源不知道从哪找来一把竹篾，泡了水，弯成弓形，用细线扎牢，糊上裁好的白纸。马嘉祺蹲在旁边，拿毛笔蘸了墨，在风筝面上画了一只大燕子，翅膀一笔一笔展开，尾巴分成两叉，看着还真像那么回事。

嘉祺哥，你这画工可以啊！"贺峻霖趴在桌边，眼睛都不眨。

"跟着年画学的。"马嘉祺吹了吹墨迹，"还没干，别碰。"

刘耀文等不及，早就扯着一根棉线在院子里试跑了。风筝没上天，他自己先摔了个屁股蹲，惹得众人哄笑。他也不恼，爬起来拍拍土："笑什么笑，风还没到呢！"

"风到了你也飞不起来。"丁程鑫把线轴递给他，"你那个线都缠成麻花了。"

"我来我来！"宋亚轩接过线轴，仔细把线理顺，一圈一圈绕好，"放风筝讲究的是收放，不能死拽着。"

日头偏西的时候，七个人扛着风筝上了村后的山坡。坡上风大，一上来就呼啦呼啦地灌满了衣襟。马嘉祺举着风筝，严浩翔扯着线，逆着风小跑几步，手一松，燕子风筝晃晃悠悠地升起来，越飞越高，在蓝天上稳稳地定住了。

"飞起来了！"贺峻霖跳起来喊。

"给我放会儿！"刘耀文追着线跑。

风筝在天上画着圈，线轴在手里嗡嗡地震着，能感觉到风从线的另一头传来，一下一下的，像在跟人说话。七个人轮流扯着线，谁也不肯松手。张真源放得最高，燕子只剩下一个小黑点；丁程鑫收线最快，呼啦呼啦地，边收边喊："我要换人了换人了！"

贺峻霖接过线的时候，忽然安静下来。他仰着头，看着那只燕子在天上忽左忽右，过了一会儿才轻声说："我爹说，他小时候也放风筝，也是自己扎的，扎了一只大老鹰。"

"那你爹现在呢？"刘耀文问。

"在城里干活呗。"贺峻霖的声音很轻，随即又扬起来，"他说等忙完这阵就回来。到时候我给他扎一只更大的，让他的老鹰跟我的燕子一起飞。"

风把这句话托起来，送得老远。天上的燕子风筝打了个旋，稳稳地，飞得更高了。

太阳落山的时候，七个人收线下山。风筝被小心地卷起来，拿在手里。晚风还带着春天的余温，吹在脸上，痒痒的。山坡下的村子炊烟四起，鸡犬相闻，一切还是老样子。

"明天还来放。"刘耀文说。

"明天风不一定好。"

"那就后天。"

"后天再说后天的风。"

七个人说说笑笑地往家走，夕阳把他们的影子拉得长长的，叠在一起，又分开，又叠在一起。春天还长，日子也还长。

日子还长，不必纠结这一时的得失，山野与晚风都还在等。1