牛奶

陈思思开始给高泰明倒牛奶，是在萝萝说过那句话之后的第二天。

她没想太多，只是单纯想这样做，等反应过来的时候已经倒好了。

早上起来，萝萝还在睡，她走到厨房打开冰箱，习惯性拿出牛奶壶，倒了一杯。又放微波炉里转了一下，是温热的，喝起来很舒服。

高泰明从书房出来，看见那杯牛奶，脚步停了一下。

“给你的。”陈思思说。

她在对面坐下，手里端着自己的水杯，没有看他。

高泰明坐下来，端起杯子喝了一口。没有说“谢谢”，也没有问“为什么”。他喝完把杯子冲洗干净，才出门上班。

第二天早上，第三天、第四天……又是一杯。

高泰明缄口未提。

陈思思亦默然不语。

两人心底都悄悄落了一桩隐秘的心事。

如同密闭的房间里悄然亮起一盏暖灯，无人溯源缘由，无人开口言说，可那层温柔又微妙的光亮，真切地笼罩在两人之间，寸寸不散。

恰逢周六高泰明难得清闲，没有外出处理工作。

客厅里，萝萝正安安静静看着动画片，细碎的孩童笑语轻轻漫在屋内。陈思思独自待在厨房，刀刃轻落，有条不紊地切着盘中鲜果。

高泰明缓步走过厨房门口，脚步骤然顿住。

“思思。”

陈思思应声轻应：“嗯。”

“今早怎么没准备牛奶？”

清脆的切果动作倏然停滞，陈思思缓缓转过身，抬眼望去。高泰明立在厨房门框边，手中握着空荡荡的玻璃杯，神色平淡无波，听似漫不经心的随口一问。

可相伴经年，她最是了解他。

越是看似随意的问询，他唇角那抹细微的僵硬收敛，便越是藏了未曾说出口的在意。

“冰箱里没有了。”她说，“我下午去买。”

高泰明“嗯”了一声，拿着空杯子走了。

下午陈思思换好衣服准备出门，萝萝跑过来：“妈妈你要去哪里？”

“去买牛奶。”

“萝萝也去！”

陈思思蹲下来给她穿鞋，高泰明从书房出来，手里拿着车钥匙。

“我送你们。”

陈思思抬头看了他一眼，古怪道：“你下午不是要开视频会吗？”

“改到晚上了。”

陈思思没有追问他忽然改换安排的缘由。

她起身，轻轻牵住萝萝的小手，顺势将孩子递到他身侧。

萝萝乖巧攥住高泰明的掌心，又抬手牵住陈思思。

两只小小的手，恰好成了牵连两人的纽带。

三人并肩往玄关走。狭小的空间里气氛格外安静，藏着无声的试探。

高泰明动作更快，率先换好鞋，侧身立在门边等候。视线轻轻落向身前蹲身的人，克制又温柔。

陈思思屈膝蹲下，指尖专注替萝萝打理鞋带。

隔着孩子单薄的身影，两人的距离近得过分。

高泰明的指尖微微松动，几次欲抬未抬，悬在半空，差一点就触到她的手背。

旧日熟稔的温度刻在心底，可久未贴近的分寸，又让两人格外生疏谨慎。

萝萝懵懂不知，只扶着陈思思的肩头轻轻摇晃。

细微的晃动里，衬得两人克制的试探，愈发隐晦，愈发缱绻。

“好了。”陈思思站起来。她抬头的时候，发现高泰明在看她。

“怎么了？”

“没什么。”他转身拉开门，“走吧。”

超市里人不多。萝萝坐在购物车里，怀里抱着她挑的一盒草莓。陈思思在货架前挑牛奶，高泰明推着车站在旁边。

“要哪种？”

“随便。”

陈思思拿起一盒看了看日期，放进车里。又走了一段，萝萝忽然说：“爸爸，你要喝牛奶吗？”

高泰明低头看她：“喝。”

“那萝萝也要喝。”

“你不是喝过了吗？”

“萝萝想跟爸爸一起喝。”

高泰明没有接话。他从货架上拿了一盒草莓味的牛奶，放进车里。

回家的路上，萝萝在后座睡着了。手里还攥着那盒草莓牛奶。陈思思坐在副驾驶，车里的暖气开着，暖烘烘的。

“你今天为什么要送我们？”她问。

“顺路。”

陈思思看了他一眼。他握着方向盘，眼睛看着前面，表情很认真，像是在开一条很难的路。

“高泰明。”

“嗯。”

“你以前不会说‘顺路’送人去超市。”

高泰明没有回答，过了一个红灯，他才开口：“以前不会。”他说，“现在会了。”

陈思思把脸转向窗外。路灯一盏一盏往后退，车里的暖风把她的头发吹得微微晃动。她没有再问，嘴角弯了一下。

夜里萝萝睡熟后，陈思思去厨房斟了一杯温牛奶，缓步走到书房门前。房门半敞，高泰明正伏案翻看文件。她轻步走入，将玻璃杯轻轻搁在桌角。

“补上今早缺的。”

高泰明抬眸望向她，陈思思并未停留，转身便退了出去。

他抬手拿起杯子抿了一口，暖意漫过舌尖。他搁回杯子，目光落回纸面，可一行文字反复看了许久，指尖始终没翻过一页。