第二十七章 明天见

小女孩真的来了。不是第二天，是第三天。她拉着妈妈的手，推开琴行的门，探进半个身子，眼睛在店里转了一圈，找到林笙，笑了。“姐姐！我来了！”林笙正在擦拭那架白色三角钢琴，看到她，手里的布停了一下。她来了。她说“明天还来”，她没有来第二天，但她来了第三天。她来了。这就够了。林笙放下布，走过去，蹲下来，和小女孩平视。“你叫什么名字？”“我叫小月。”“小月。你好。”“姐姐，今天弹什么？”“你想听什么？”“《小星星》！”“昨天弹过了。”“那……弹一个我没听过的。”林笙想了想，站起来，走到钢琴前坐下。她弹了一首新的曲子，不是《小星星》，不是《橘子》，不是《林》。是一首她刚刚在心里写出来的曲子，没有名字，没有谱子，她一边想一边弹。曲子里有阳光，有风，有树叶的沙沙声，有一个小女孩推开门说“姐姐我来了”。她弹的时候，小月在旁边听着，不唱了，很安静，眼睛一眨不眨地看着林笙的手指。弹完了，小月拍了拍手。“姐姐，这首曲子叫什么？”“还没有名字。”“那我给它取一个名字！”“好。”“叫……叫《姐姐的曲子》。”林笙看着她，笑了。“好。叫《姐姐的曲子》。”小月走了以后，程砚白走到林笙旁边。“你很喜欢她。”“嗯。”“为什么？”“因为她说明天还来。她来了。不是第二天，是第三天。但她来了。”程砚白看着她，没有说话。他知道她为什么在意这个——她等过太多“明天还来”了。小时候，妈妈说过“明天带你去公园”，明天到了，妈妈说“今天有事，下次”。下次到了，妈妈说“再说”。再说到了，妈妈不说话了。后来她不等了。她知道“明天还来”不是真的，是“今天不想让你哭”的意思。但小月来了。不是第二天，是第三天。但她来了。她记得她说过的话。她记得。林笙记住了这件事，记在了心里最深的那个角落。不是害怕的角落，是温暖的角落。那天晚上，本子上多了一行字——“今天，小月来了。她叫我‘姐姐’。她给我的曲子取名叫《姐姐的曲子》。她说‘明天还来’。上次她说了，第三天来了。这次她说‘明天还来’，我不知道她明天会不会来。但她今天来了。这就够了。”她写完，放下笔，把本子合上，放在枕头下面。闭上眼睛，在心里听到了那首《姐姐的曲子》。每一个音都在说——“我来了。”第二天，小月又来了。不是第三天，是第二天。她推开门，跑进来，拉着林笙的手。“姐姐！我来了！”林笙看着她，笑了。“嗯。你来了。”“今天弹什么？”“你想听什么？”“《姐姐的曲子》！”“昨天弹过了。”“再弹一遍！我喜欢听！”林笙坐下来，弹了那首《姐姐的曲子》，和昨天一样，阳光、风、树叶的沙沙声、一个小女孩推开门说“姐姐我来了”。弹完了，小月趴在她膝盖上，仰着头看她。“姐姐，你每天在这里吗？”“嗯。”“那我每天来找你。”“好。”“我们拉钩。”小月伸出小指，林笙愣了一下，看着她那根小小的、细细的、像一根嫩芽一样的小指，伸出手，勾住了她的小指。小月用力按了一下。“拉钩上吊，一百年不许变！”林笙看着两个人勾在一起的手指，笑了。“一百年不许变。”小月走了以后，林笙看着自己的小指，上面还留着她的温度——暖暖的，小小的，像一个刚刚发芽的种子。她把这颗种子种在了心里，不知道会不会发芽，但她种了。那天晚上，林笙在本子上写了一行字——“今天，小月和我拉钩了。她说‘一百年不许变’。一百年很长，我不知道我能不能活到一百年。但她说的时候，我想活到。”她写到“想活到”三个字的时候，笔尖停了一下。她以前不想活，活着太疼了，太黑了，太累了。她活到十八岁，不是想活，是没死。但今天，她写下了“想活到”。不是因为不疼了、不黑了、不累了，是因为有人在等她。小月说明天来，她来了。不是第二天，是第一天。她说了“每天”，她信了。她想过明天了。她想活到明天了。