第九章 无名

二人听完顾铖浠的话，只觉后背一凉。

　　赵老六张了张嘴，又闭上了。

　　沉默。

　　“说话。”

　　“有……有一点……”赵老六的声音几乎是从牙缝里挤出来的，“但那是她……是她自己……”

　　“她自己什么？”

　　赵老六欲言又止。

　　赵四连忙抢过话头，声音又急又快：“不是！是族老的意思！族老说了，俺们村里的女人不能白养，就得给俺们生娃，不然怎么传宗接代？！疯婆子不过是男人死了，她一个人占着房子，不干活，不带娃，凭什么？！族老说，她就得给俺们村里做贡献！”

　　“所以你们这群畜生就——！”

　　顾铖浠手持烛台愈发用力，烛扦尖端陷入赵四皮肉，赵四汗流满面，只能仰着脑袋，大气不敢喘。

　　“不是俺们！”

　　赵老六猛抬起头，声音比赵四还大：“是她自己疯的！她自己说山神爷选中了她当神婆，她自己涂脂抹粉，跟俺们没有关系！”

　　赵老六说完，亦是大汗淋漓。

　　赵四看着赵老六，眼神复杂，赵老六也没再说下去。

　　堂内陷入一片寂静，只闻火把噼啪声与孩童梦呓。

　　顾铖浠看了一眼笼子，没再追问。

　　她垂眼，把烛台从赵四下颌处收回，站起身，缓缓回到干草堆上。

　　火光在墙边摇曳，映得那尊无头石像的影子在墙上忽大忽小，似活了过来。

　　她坐下，沉默许久才再次开口：“她男人怎么死的？”

　　“被……被打死的。”

　　“为什么？”

　　赵四和赵老六又对视了一眼。

　　这次，二人的眼神里都有种说不清的……恐惧？又或是某件被压了很多年、已经烂在心里的秘密？

　　“他……他杀人了。”赵老六说。

　　“杀人？杀了什么人？”

　　“村里的人。”

　　“为什么杀？”

　　“因为……因为那人欺负了神婆。”

　　顾铖浠一愣。

　　“什么？”

　　“她男人是读书人，懂道理，对她也好。”赵老六如自言自语般，声音飘忽，“可他也不该杀人啊，还是族老的儿子……杀人偿命，族老判的，谁都救不了。”

　　见顾铖浠正准备开口，赵四立刻补充：“村里的事，族老说了算。在深山里的村子，衙门可管不着。”

　　顾铖浠看着他们：“你们就没想过她是装的？”

　　“一开始大家都觉得她就是装疯卖傻，故意把自己弄成那鬼样子，整天打扮得古古怪怪，说话颠三倒四的。”

　　赵四接话：“对，山神爷选中她，还要给童儿们赐福啥的，大家也不信，可……可她说的一些事情真的准！哪时会有外乡人来，哪年会发大水，哪家会死人，都被她说中了！”

　　“她怎么知道这些？”

　　“就……就对着山神爷的石像念叨，念叨完就告诉俺们。”

　　顾铖浠听完，低头沉思片刻。

　　“她骗你们的。”

　　“骗俺们的？怎么可能！她说的都灵验了啊……”

　　“灵验，是因为你们信。你们信了，就会按照她说的去做，她说会有外乡人来，你们就天天盼着外乡人来。她说会有大水，你们就提前把粮食收了。她说谁会死，你们就……”

　　顾铖浠停了一下。

　　“你们就真的让那个人死。”

　　赵四的脸瞬间发白。

　　“你……你胡说！”

　　“我胡说？那你说，她说过会死的人，后来是怎么死的？”

　　赵四嘴唇哆嗦着，说不出话来。

　　“你们自己杀的人，推到山神爷头上，你们自己造的孽，推到神婆身上，你们自己烂到骨子里，反倒说别人装疯卖傻、比你们烂？”

　　赵老六终于憋不住，哭了。

　　“俺……俺也不想……”他抽泣着，“可族老说了，不去就罚，俺爹就被罚过，腿瘸了，一辈子没好，俺……俺怕……”

　　“所以你就要别人替你受？”

　　赵老六哭得更厉害了，而赵四却耷拉着脑袋，一言不发。

　　顾铖浠看着他们，忽然觉得很累。

　　心累，如同潮水般，从很远的地方冲来，将她淹没。

　　她靠在墙上，眯了一会儿。

　　耳边火把噼啪声依旧，但多了赵老六断断续续的啜泣声和赵四的粗重喘息。

　　堂外，雨不知何时停了，天边泛起一线鱼肚白。

　　顾铖浠睁眼，“那神婆的孩子呢？”

　　赵四听罢，正欲开口，赵老六啜泣声戛然而止，转而大惊失色，大喊：“我……我不知道！”

　　顾铖浠看着赵老六：“你知道。”

　　“不！我真的不知道！那天晚上和……还好好的，第二天不知咋滴就……就没了。”

　　“好、好像是上吊死的，尸体……尸体不见了……神婆找了一夜也没找到，后来好像得知了什么，往庙里跑，又哭又笑，说山神爷不配吃供果！结果她把山神爷的头砸掉了！砸得稀烂！稀烂……”

　　赵四听完目瞪口呆，赵老六发泄完，长舒一口气，随后愣住，他自己也不知道为啥会把这些说出来，只觉眼前这个女子令他不寒而栗。

　　顾铖浠没说话。

　　许久。

　　久到赵老六以为他不会再问了。

　　“她女儿叫什么？”

　　赵老六愣了愣：“什么？”

　　“神婆的女儿，叫什么？”

　　赵老六张了张嘴，又闭上了，似乎不知如何回答。

　　“沈家丫头。”

　　赵四回答：“都叫她沈家丫头。”

　　或许从来没有人问过她的名字。

　　那个孩子活着的时候，都叫她“沈家丫头”。死了以后，连这个称呼都没了。

　　她就像从来没有存在过。

　　顾铖浠扶墙起身，腿脚有些发软，站起来时眼前黑了一瞬。

　　“最后几个问题，你们村里有多少户？”

　　“呃……十几户吧。”

　　“多少男人？”

　　赵老六仰头默念，但算不清。

　　“二十来个。”赵四说。

　　“女人呢？”顾铖浠声音平平。

　　赵四赵老六二人低头不语。

　　片刻。

　　“现在只剩八个。”赵老六低声说，“加……加上神婆八个。”

　　二十来个男人，八个女人。

　　多子多福……笼里多数男孩……

　　“那些女孩呢，生下来的是女孩怎么办？”

　　“养……养大了就、就……”

　　赵老六抬起头，刚看顾铖浠一眼，赶忙低下头。

　　那眼中有狂热、闪躲与被戳到痛处的抗拒。

　　赵四没再开口，赵老六也没再说话。

　　顾铖浠看着他那眼神，感到胃里一酸，没在出声。

　　她什么都明白了。

　　缓步走到门口，往里拉了拉门，门上锁链还在，透过门缝看着外面灰蒙蒙的天。

　　天亮了，可她不知道接下来该怎么办。

　　那些孩子要救，可是，要怎么救？带他们往哪儿走？自己都迷路了，就算出了这座山，他们能撑到镇上吗？

　　还有那二人说的，多少是真，多少是假？那些孩子真的是山神接走的，还是……

　　她不敢想。

　　赵四和赵老六跪在堂里，一个又开始啜泣，另一个低着头。

　　孩子们还在睡。

　　那个男孩不知什么时候翻了个身，面朝顾铖浠的方向，闭着眼，呼吸均匀。

　　这一切都不太真实，是暴雨前的安宁？

　　“带我去找神婆。”顾铖浠做出决定。

　　赵四一听，面露喜色：“现……现在？”

　　赵老六挪了挪身子，看向外面的天：“姑奶奶，这天还没完全亮，路滑……”

　　话未说完，被赵四撞了一下。

　　顾铖浠没应，转身走向他们。

　　祠院外，远处的泥路上有脚步传来，不止一个人。

　　还有车轱辘碾过湿泥的响动。

　　一个粗哑的男声，带着浓厚的外乡口音：“就是这儿？”

　　另一个声音苍老嘶哑：“就是这儿，年年都来，年年都一样，破庙烂泥，还有那群……嘿。”

　　脚步声越来越近。

　　顾铖浠耳朵一动，侧身躲到门边，她的手按上腰间的青铜符牌。