番外：山居遂时 第四章 霜降

霜降那天，山里的气温一下子降了下来。

早上推开门的时候，穆祉丞发现院子里那棵枣树的叶子上，结了一层薄薄的白霜。远处的山峦笼罩在青灰色的晨雾里，像一幅用淡墨渲染的山水画。

“今天好冷，”穆祉丞缩了缩脖子，往手心里哈了一口气。

王橹杰从屋里拿出一件厚棉衣，不由分说地披在了穆祉丞肩上。

“这是你的棉衣，”穆祉丞低头看了看，认出是去年冬天老陈托人捎来的那件，“你给了我你穿什么？”

“我不怕冷，”王橹杰说。

穆祉丞看了他一眼，不信。王橹杰的体质确实比他好，但也不是铁打的，去年冬天最冷的那几天，王橹杰半夜冻得翻来覆去睡不着，还是穆祉丞把自己的一半被子分给他，两个人挤在一起才暖和了。

“要不，”穆祉丞犹豫了一下，“我们今天就别分两床被子了……”

话说到一半，他自己先红了脸，后半句怎么都说不出口。

王橹杰看着他，眼睛里有一丝笑意，但没有戳破，只是淡淡地说：“好。”

穆祉丞觉得自己的耳朵快烧着了，赶紧转过身去假装整理药篓，一边整理一边在心里骂自己：穆祉丞啊穆祉丞，你怎么回事，说个话都说不利索了。

霜降之后，山里的日子就进入了一种缓慢而安静的节奏。

白天变短了，太阳落得早，两个人吃完晚饭，天就已经黑透了。他们会点一盏油灯，围坐在灶火旁边，王橹杰看书，穆祉丞做一些简单的手工活，比如补衣服、搓绳子、编竹篮。有时候两个人都不说话，安安静静地各做各的事，火光照着他们的脸，影子在墙上轻轻地摇晃。

那种安静不会让人觉得尴尬，反而有一种说不出的安心，好像整个世界就只剩下这间小土屋、这盆炭火、和身边的这个人。

有一天晚上，穆祉丞忽然问了一个问题。

“你想不想下山去看看？”

王橹杰翻书的手停了一下，抬起头看着他：“怎么突然问这个？”

“也不是突然，”穆祉丞把手里编到一半的竹篮放在膝盖上，认真地想了想，“就是觉得，你以前见过那么多地方，那么多人和事，现在却天天窝在这个小山沟里，会不会觉得闷？”

王橹杰合上书本，看着他。

“你觉得闷吗？”他问。

“我问你呢，你怎么反问起我来了？”

“你先回答我，”王橹杰说，语气温和但很认真，“你觉得闷吗？”

穆祉丞想了想，摇了摇头。

“不闷，”他说，“有你在，不闷。”

这句话说完，他自己先愣了一下，好像也没想到自己会说出这样的话来。他低下头，假装去看篮子编得怎么样，耳朵尖却红得像是被火烤过。

王橹杰沉默了几秒，然后轻轻地“嗯”了一声。

“我也不闷，”他说，“和你在一起，在哪里都一样。”

穆祉丞低着头，嘴角压都压不住地往上翘。

“那就好，”他小声说，“那我们就不下山了。”

火盆里的炭噼啪作响，溅出几颗细小的火星。窗外不知道什么时候飘起了细碎的雪末子，一片一片地落在院子里的青石板上，悄无声息地融化了。

这是他们在这座山里共同度过的第一个冬天。

往后还有很多个。