成都·火锅

成都落地的时候，天气跟上海完全是两个世界。

澈清从机场通道里走出来的时候仰头感受了一下，然后回头对后面的人说："成都的阳光跟上海不一样。上海的阳光是湿的，这个阳光是干的。"

燚在后面接了一句："你什么时候变成气象专家了。"

澈清："我走到哪儿都要感受一下当地的阳光，这是我给自己定的巡演习惯。"

麦麦站在队伍后面，没有参与前面两个人的拌嘴。但他往前走的时候步伐明显比在其他城市轻了一些——不是明显的情绪外露，是一种很细微的、脚掌落地时多了一点点弹性的变化。

辞忧注意到了，但没有说。

接机的车比预想的来得早。一辆七座商务车加一辆SUV，司机是两个本地的年轻人，一上车就用带着川音的普通话打招呼："听潮阁的哇？你们那个《回响》我在车上放了好久了！"

澈清在后座兴奋地接话："真的吗！你放的是哪一版？"

司机："交响乐那版！我老婆说那个弦乐好听，非让我设成闹铃。"

澈清转头看了一眼辞忧，眼神里写满了"你听到了吗辞忧哥"。

车开进市区的时候，车窗外的街景慢慢从机场高速的宽阔变成了市区街道的紧凑。路边出现了一排排火锅店，招牌上的字在午后的阳光下微微反着光。澈清趴在车窗上数着经过的店名，燚在跟他确认"晚上吃哪家"。

麦麦坐在后排靠窗的位置，一直安静地看着窗外。辞忧注意到他视线落在一个地方——路过一个拐角的时候，麦麦的目光在一个路口停留了好几秒，然后才移开。

辞忧没有问。但他在心里把那个路口的位置记了一下。

酒店办好入住之后，所有人各自回房间休整。辞忧在自己房间里放好行李，翻了一下行程安排——当晚的走台定在傍晚六点，演出是第二天晚上。

他正准备出门去场馆提前踩点，手机震了一下。

麦麦发来一条私信。

【麦麦：辞忧。你能不能陪我出去一趟？就一趟。不耽误走台。】

辞忧看着那条消息，然后回了一个字："好。"

两人在酒店大堂碰面的时候，麦麦穿着一件不太起眼的灰色外套，没有戴任何跟听潮阁相关的标识。辞忧也没多问，跟着他走出酒店。

麦麦在路边停了一下辨了辨方向，然后往左拐。走了大约十五分钟，穿过几条街，他停在了一个转角——正是刚才车路过的时候他多看了几秒的那个路口。

那个转角有一家已经关门的酒吧。卷帘门拉了一半，门口落了一层薄灰。门上方的招牌还挂着，但字体已经褪色了。

麦麦在门口站了一会儿，然后指了一下门边的墙。

墙上有一行用马克笔写的字，字迹歪歪扭扭："今日驻唱 老麦 & 阿东"。

麦麦说："我以前跟阿东在这里唱了两年。每周三到周日，晚上九点到十二点。后来他走了，我一个人又撑了半年，然后关门了。"

辞忧看着那行字，问："阿东就是……"

麦麦："嗯。就是《走了》里面那个搭档。"

他顿了顿，又说："我回成都之前想了很久要不要来这里。不来好像也可以，来了也没什么事。但我想看看这行字还在不在。"

辞忧没有接"还在不在"这个话茬。他问了一句不一样的："你跟他最后一次在这里唱的歌，是哪首？"

麦麦想了想："《加州旅馆》。他弹吉他，我唱。"

辞忧："你还能记得那个版本吗？"

麦麦沉默了一会儿："每一句都记得。"

然后他低声哼了两句——是《加州旅馆》的副歌旋律，但调子比原版低了一些，可能是因为那时候的麦麦嗓子还没有那么多沧桑。

哼完两句之后麦麦停下来，把外套拉链往上拉了一截："走吧。走台之前我得先吃口东西。"1