录音重启

第二张合辑的录音排期定在了一个月后。华音娱乐提供了北京总部最大的录音棚，档期连排了十二天，每天八小时。

辞忧提前三天飞到了北京。他需要先把所有编曲工程文件导入华音的录音系统，和驻场录音师对接每一首歌的混音需求，还要把弦乐团的谱子提前发过去。

他没让其他人提前来。澈清在群里问了好几次"辞忧哥你一个人忙得过来吗"，他每次都回"忙得过来，你们在家好好练歌"。

实际上他忙得连吃饭都顾不上。第一天在录音棚从早上九点坐到晚上十点，中途只出去买了两个面包。录音师是个留着寸头的年轻人，姓李，话不多，但技术过硬。他帮辞忧把八首歌的工程文件全部重新梳理了一遍，标注了每一轨的优先级和备用方案。

第二天下午，弦乐团的谱子通过邮件发出去了。辞忧靠在调音台前的椅子上，闭着眼听了一遍《散作扁舟》的弦乐部分——虚拟音源模拟的效果已经出来了，但他知道真弦乐录进去之后会完全不一样。

他睁开眼，对李录音师说了一句："等他们来了，第一首录姜添的《散作扁舟》。他的状态要在早晨录最好。"

李录音师点了点头，在排期表上标了一个"上午九点，姜添"。

第三天上午，辞忧去机场接人。

澈清是第一个跑出来的，戴着一副新墨镜，背着一个看起来比上次还大的帆布包。他跑到辞忧面前站定，上下看了两秒，然后说："辞忧哥你瘦了。"

辞忧："我没瘦。"

澈清："你瘦了。你下巴尖了。"

燚在后面拖着箱子跟上来，补充了一句："他确实瘦了。上次来的时候脸颊是圆的。"

辞忧："你们是来录音的还是来给我做体检的？"

麦麦从后面走过来，拍了拍辞忧的肩膀，什么都没说，但那个力道比平时重了一些。

姜添提着那个复古皮箱，站在人群里笑。桥鹊递过来一个保温杯："给你带了粥。你肯定又没吃早饭。"

徐来走在最后，看见辞忧接过了桥鹊的保温杯，说了一句："兄弟，这一个月你一个人扛了太多。接下来咱们一起扛。"

JS站在队伍边上，低头看了一眼手机，然后抬头说了一句："排期表我看了，第一首录姜添的《散作扁舟》——已经帮你定了妆发时间。还有，你昨晚两点还在改《没关》的编曲，我看到了。"

辞忧愣了一下："你怎么知道？"

JS："工程文件在云端的修改时间戳是凌晨两点十七分。"

辞忧："……你连这个都查？"

JS："我习惯性关注所有变量的变化。"

上车去酒店的路上，澈清和燚挤在后排争论这次谁先录，姜添靠在窗边闭眼默背歌词，麦麦在翻手机里存的旧照片，桥鹊在跟徐来聊晚上的安排，JS在平板上看棚时清单。

辞忧坐在副驾驶，手里端着桥鹊给的那杯粥。他低头喝了一口——是皮蛋瘦肉粥，温的，刚好入口。

他没说话，只是又喝了一口。

到了酒店办完入住，辞忧在大堂简单开了一个会。

"明天早上九点，所有人到录音棚。第一首录姜添的《散作扁舟》，弦乐团是十点半到，前一个半小时姜添先录主声部，弦乐团来了之后补录配器。第二首录澈清的《比你高了》，下午两点开始。第三首录燚的《卖保险的那个主唱》，晚上七点开始。"

澈清举了一下手："那我明天早上干嘛？"

辞忧："早上你可以来棚里旁听姜添录歌。他的唱法跟你的不一样，但你听了之后会对你自己的发声有启发。"

澈清点头："好。那我带笔记本。"

燚："我呢？"

辞忧："你下午来就行。晚上录你那首之前，我给你半小时做发声热身。"

燚比了一个"OK"。

姜添坐在沙发上，一直没说话，但手指在膝盖上轻轻敲着——那是他紧张的时候的习惯动作。辞忧走过去，在他旁边坐下，音量放低："词背熟了？"

姜添："背熟了。"

辞忧："那你怕什么？"

姜添沉默了一会儿，然后说："怕我师父听不到。"

辞忧没有说"他能听到"这种安慰的话。他想了想，说了一句更实际的："那你就在棚里把所有你想让他听到的东西唱出来。录下来之后，这首歌就一直在了。他什么时候想听，都听得到。"

姜添抬起头看了辞忧一眼，然后点了点头。

手指在膝盖上的敲击停了。