无题

·昭仪殿·三月末

搬进昭仪殿半个月，那棵老槐树开花了。

满树的白花垂下来，一串一串的，风一吹就簌簌地落。院子里铺了一层薄薄的槐花，踩上去软绵绵的，带着一股清甜的香。苏儿每天都要在树下转圈，转得头发上沾满了花瓣，也不肯停。政儿偶尔也会站在树下抬头看一会儿，花落在他肩上，他就轻轻拂掉，但拂得很慢，像是怕把花瓣碰碎了。

小安已经会坐了。春天暖和起来之后，苏清欢每天下午都把他放在院子里的席子上，让他靠着软垫晒太阳。他坐在那里，小手抓着旁边的布老虎，嘴里发出含混不清的声音，像是在跟谁说话。

青萝在廊下晒书，把那些抄好的书卷一卷一卷地摊开，让春日的阳光把墨香晒透。新搬来的抄书手们已经在西厢安顿下来了——连那头发花白的老妇人，如今也每日准时从巷子口走进昭仪殿的侧门，和另外几个抄手一起坐在窗边，研墨、铺卷、落笔，埋头一抄就是一整个下午。

苏清欢有时会坐在院子里，看着小安晒太阳，听着西厢隐隐传来的研墨声，觉得这个春天没有什么可着急的。

正文·夫人书坊·四月初

四月初，谷雨前后，《水利之书》在颍川率先落地。

颍川太守送来了一封信，信上说他们已经按照图册上的法子，选了一处常被水淹的河段，召集了当地工匠照着书里的步骤施工。信中附了一张简略的草图，标注了堤坝的位置和走向，笔迹潦草但认认真真。苏清欢看完了信，把那张草图夹进案头那本《春耕日记》里，没有特别说什么，只是在日记里加了一行：“颍川开始修堤了。”

洛阳那边也有消息。张敞托人带话说，《水利之书》在洛阳官学里已经被拿去做了教本，工匠们每旬聚一次，对着图样边看边议。“老工匠带着小工匠读，小工匠读完了又去教别人，洛阳不少作坊的门前都贴着水渠图。”苏清欢听到这里，嘴角微微动了动。

长安城里的反应更直接一些。四月中的时候，城南的少府和将作监都派人来买了一批《水利之书》，说是要备着修渠用。苏清欢没有多问，只是让人多备了十份图样册，放在彻欢书坊的柜台上。当天下午就被人买走了。

正文·昭仪殿·四月下旬

四月下旬的某个午后，苏清欢坐在书案前，翻看着张茂送来的账册——两个书坊上个月的进账，比前两个月又涨了一些，其中《水利之书》的销量在稳步上升，各郡县的订单也在逐渐增多。她在心里盘算着，把一半划入国库，一半留给书坊发工钱和添置新纸墨。窗外槐花正盛，落花的声音窸窸窣窣，像是春末最后的呢喃。苏清欢侧耳听了一会儿，提笔在日记里写道：“槐花快落完了。等花落完了，夏天就来了。”

她放下笔，起身走到院子里。苏儿正在树下捡花瓣，政儿坐在廊下翻书，小安被青萝抱着，在廊檐下晒太阳。她站在廊下看了一会儿，没有出声打扰，只是静静地把这个下午看进了眼里。

远处，彻欢书坊的灯还亮着。伙计们正在灯下清点新到的一批书简。城外那片田地里的麦苗已经蹿到了小腿高，绿油油的一片，风一吹就起伏如浪。那些刚被修好的堤坝正在河岸边稳稳地立着，等着一场还没来的雨来检验它们的牢固。

而在这个春天的尾声里，苏清欢站在昭仪殿的院子里，闻着槐花的香气，听到身后三个孩子的呼吸声交织在一起，像是某种她从未认真数过的、早已被她握在掌心的东西。她转身走回书案前，在《春耕日记》新的一页上方，添了两行字：“夏至将至。槐花落尽之后，还有许多事要做。”