第九十一章 第一批省城货

省城合同签下来之后的第一个月，第一批货按时装上了车。

那天早上天刚亮，林小麦就起来了。她去仓库检查了一遍前一天装好的箱子——封条没有脱落，标签没有贴歪，箱角没有磕碰。她蹲下来用手指压了压封条的边缘，确认它贴牢了，然后站起来把箱子往外搬。赵大婶已经在院子里了，正在帮司机往车厢里码货。货车停在厂门口，车厢挡板放下来，露出一截空荡荡的铁皮底板。赵大婶把箱子递上去的时候，司机接过去掂了掂：“这辣椒酱够实在，一箱比别的厂家重不少。”

“油放得多，香油多搁了一勺。”赵大婶头也没抬，又递了一箱上去。秀兰端着一碗粥从灶房出来：“小麦，你吃了没？”林小麦说还没吃。“那你先吃，我来搬。”秀兰把粥碗递过来，转身去帮赵大婶递箱子。林小麦接过粥碗，站在院子边上喝了几口，粥还是热的，里面放了切碎的红薯，甜丝丝的。她一边喝一边看着秀兰和赵大婶把最后一箱货码上去。秀兰搬箱子的时候不小心碰了一下旁边的空缸，缸发出闷响，赵大婶喊了一句：“小心点，那是明天装豆瓣酱的！”

“知道了知道了！”秀兰把箱子放好退开，拍了拍手上的灰，往后退了一步，鞋底在泥地上留下一个浅浅的印记。

司机关上车厢挡板，拉好锁扣，跳进驾驶室。发动机响了几声，货车开始慢慢移动。车尾掀起一小片尘土，在早晨的光线里浮了一阵才落下来。林小麦站在厂门口看着那辆货车拐过村口，消失在路边的杨树后面。赵大婶在旁边拍了拍手上的灰，数了一下空出来的瓶位：“按这个速度，下个月得再添两口锅。”

林小麦没有说话，她在心里想赵大婶说对了——省城的订单每个月都要出，现有的八口锅已经排满了。她走回灶房掀开锅盖看了一眼，锅底还有一层薄薄的红油没刮干净，火已经熄了。她把盖子放回去转身去找赵大婶：“县里哪家铁锅好？”赵大婶想了想：“东街老赵家打的锅厚实，就是贵一点。”林小麦说：“贵就贵。买两口。”

第二天一早，林小麦借了一辆板车，去县里把两口新锅拉回来。锅是生铁的，沉得很，她一个人抬不动。赵大婶和秀兰一起帮忙才把锅搬上板车，三个人推着板车回村。路上碰到村里人，那人扛着锄头从田埂上过来问了一句：“又添锅了？生意越做越大了。”林小麦没有接话，低着头推着板车继续走。赵大婶在后面回了一句：“还凑合，够吃饭。”

新锅在灶房里支起来的时候，赵大婶蹲在旁边用手敲了一下锅沿，声音清脆，回音在灶房里嗡嗡地响。“好锅，能用十年。”秀兰蹲在另一边，拿着一块磨刀石把锅边打磨了一下，那圈新铁的边沿被磨平后泛着均匀的哑光。新锅刚架上灶台的时候还没有养过锅，赵大婶往锅里倒了小半碗油，用一块干布蘸着油把锅壁里外擦了一遍，等油被锅面慢慢吸进去，颜色从铁灰变成暗黑色才算养好：“新锅不能直接炒，先养一养。”

当天下午新锅就开火了。赵大婶掌勺，林小麦站在旁边看着火候。两口新锅同时烧起来，灶房里的温度比平时高了不少，窗户上的水汽越来越重，热气把几个人的脸颊都蒸得发红。赵大婶一边翻炒一边侧过头问了一句：“省城那边的人尝过咱们的货，有回信了吗？”林小麦说：“还没。过几天应该会有。”

她的话隔了三天就应验了。省城副食品公司的采购员来了一封信，林小麦蹲在灶台边拆开信封，里面是一张对折的信纸：“货已收到，品质稳定。请继续按月供货。另附下个月订单，数量同本月。”信纸下面压着新一月的订货单，品名和数量跟上次一样，只在备注栏多了一行小字：“你们的豆瓣酱，省城有人说好。下个月可以适当增量。”

她把信看完折好放进抽屉里，下午在灶房干活的时候跟赵大婶提了一句：“省城来信了，说货没问题，下个月继续。”赵大婶正在翻炒，听到这话勺子停了一下：“那咱们真站住了。”林小麦站在灶台前面，火光映着她侧脸：“嗯。站住了。”

晚上收工之后，她坐在灯下翻太奶的笔记，翻到中间某一页的时候，看见了一行字，之前没注意过。那行字写在页脚的空白处，比正文的字小一些，像是太奶在写完正文之后随手添上去的：“徐家的事，不要急着查。时机到了自然会浮出来。”她把那行字看了两遍，合上笔记放回木箱里，没有在墙上写什么，只是坐在灯下想了一会儿，然后熄了灯。窗外月光照亮了院子里那口新锅的反光，锅口朝天，映着一小片亮晶晶的夜色。风轻轻吹着，把院子里的草叶吹得微微弯了一下，又直起来。远处灶房的窗户里还透着一线昏黄的灯光，像是什么人还坐在那里等着火完全熄掉才肯走。

2024年。

林晚棠在博物馆完成了第一场讲座。她坐在讲台后面，面前摆着一块台卡，上面印着她的名字和“特邀鉴定专家”几个字。台下坐了大约五六十个人，有古玩爱好者，也有几个看起来像是专业鉴定师的面孔。她讲了大约四十分钟，题目是“明清瓷器的款识鉴别”。讲完之后进入提问环节，有人问：“底款中哪些位置最容易出现仿制的破绽？”林晚棠说：“底款的笔触走向和收笔方式是最容易出问题的。很多仿品会刻意模仿款式的字形，但收笔的力道和真品不一样。真品的收笔是连贯的，仿品的收笔往往会有停顿或者加力。”

提问的人点了点头坐下了。又有人问了一些其他问题，她一一回答了。散场之后，博物馆馆长走过来：“林老师，今天反响不错。有几个观众结束后还在门口问下个月的讲座是什么时候。”林晚棠把台卡收进包里：“时间定了我告诉您。”她走出讲座厅的时候，走廊里的灯光已经调暗了一些。她走了几步，透过走廊尽头那扇窗户，看到春天的傍晚正在一点点变暗，天边还挂着一层淡橘色的光。她看了一会儿才转身往出口走。

她在墙上写：“小麦，第一批货到了吗？”

过了一会儿回复：“到了。新锅也到了。”

“站住了。”

“嗯，站住了。”