第九十七章

那年秋天，宋亚轩的论文被一家国际顶级的心脏外科期刊录用了。他研究了三年的一种新型心肌保护技术，在动物实验上取得了很好的效果，论文被接收的那天，整个科室都为他高兴。陈主任拍着他的肩膀说：“小宋，你是我带过的最有天分的学生。”宋亚轩笑了笑，没有说话。

他一个人走到医院的天台上，拨了张真源的电话。

“怎么了？”张真源的声音有些紧张，宋亚轩很少在工作时间给他打电话。

“我的论文被录用了。”宋亚轩的声音很平静，但握着手机的手在微微发抖。

电话那头安静了两秒，然后张真源的声音响起来，带着笑，带着一种“我就知道你可以”的笃定：“恭喜你，宋医生。今晚早点回来，我给你做好的。”

“好。”

“你想吃什么？”

“你做什么我吃什么。”

张真源笑了，笑声从电话那头传过来，像一颗糖掉进了水里：“那我要认真想想了，不能随便糊弄你。”

“你从来没糊弄过我。”

电话那头沉默了一瞬，然后张真源的声音轻了下来，带着一种让宋亚轩心脏发软的温柔：“嗯，因为你值得最好的。”

挂了电话之后，宋亚轩在天台上站了很久。秋天的风很凉，吹得他的白大褂猎猎作响。他看着远处城市的天际线，高楼大厦在暮色中变成了一片模糊的剪影，远处的山在更远的地方，灰蓝色的，若隐若现。

他想起上一世，他也是在一个秋天失去了张真源。那天的风也是凉的，雨也是细的，他握着张真源的手，感受到那只手的温度一点一点地流失，像沙漏里的沙，怎么也抓不住。

他把手机握紧了，在心里默默地说了一句——这辈子不一样了。我会治好你的。

张真源三十一岁生日那天，宋亚轩送了他一把钥匙。

不是房子的钥匙，是一把很小很小的、黄铜色的钥匙，用一根红色的绳子穿着，和张真源高中时送他的那条围巾是同一个颜色。张真源把钥匙举到眼前，翻来覆去地看了看，不明白这是什么的钥匙。

“你猜。”宋亚轩说。

张真源想了想：“车钥匙？”

“我没车。”

“保险柜？”

“我们家没有保险柜。”

“那是什么？”

宋亚轩从口袋里拿出另一把一模一样的钥匙，晃了晃：“这是山顶那棵梧桐树下面的铁盒子的钥匙。我在树下埋了一个铁盒子，里面放着一些东西。等我们老了，走不动了，再一起去打开它。”

张真源握着那把黄铜色的小钥匙，指尖在钥匙的齿痕上慢慢摸过，眼眶慢慢地红了。他把钥匙攥在手心里，攥得很紧，像是怕它丢了。

“里面放了什么？”张真源的声音有些哑。

“现在不能说。”

“你这个人，”张真源吸了吸鼻子，“总是这样，总是让我等。”

宋亚轩伸手把他拉进怀里，下巴抵在他的头顶上，笑了：“我这辈子最擅长的就是让你等。上辈子也是，这辈子也是。”

“那下辈子呢？”张真源闷在他胸口问。

宋亚轩笑了：“下辈子不等了。下辈子我一出生就去找你。你一出生就看到我。”

张真源从他胸口抬起头来，眼睛红红的，鼻尖红红的，但嘴角是弯的。他看着宋亚轩，看了两秒，然后把那把黄铜色的小钥匙挂在了脖子上，和那颗银色的星星挂在了一起。两样东西贴在一起，发出细微的碰撞声，像两颗很小很小的星星在互相敲打。

“我不摘了，”张真源说，“等我们老了，走不动了，你推着我去山顶，我们一起去打开它。”

宋亚轩看着他脖子上那两颗并排的、小小的、发着光的东西，点了点头。

“好。”

第二年春天，张真源的书出版了。

书名就叫《等待》，封面是浅蓝色的，像他房间的窗帘，也像他写第一封情书时用的信纸。书的扉页上印着一行字——“献给所有等过和被等过的人。”

但张真源在样书的第一页亲手写下了另一行字，然后用钢笔描了好几遍，墨迹干透了才合上书，装进了一个牛皮纸信封里，交给宋亚轩。

宋亚轩打开信封，抽出那本书，翻到扉页，看到了那行字。

“献给我的宋医生。谢谢你没有让我白等。”

宋亚轩看着那行字，看了很久很久，久到张真源以为他不喜欢，开始紧张地解释：“那个，我就是随便写写，你要是不喜欢我可以——”

他没能说完。宋亚轩吻了他。