108

刘耀文问。

叶姽伸手摸了摸树干。

树皮粗糙，上面有她以前刻的痕迹，最下面那节树干上，歪歪扭扭地刻着“糖霜小筑”四个字。

是她两年前刻的，那时候刚买下店，开心得不知道干什么好，就拿刀在树上刻字。

刻完了又后悔，怕把树刻死了。

还好树没死，字还在。

第一年没开花，我问苗圃的老板是不是买到假树了。

她抬起头，看着树冠。

阳光透过叶子的缝隙落下来，在脸上投下斑驳的光影。

刘耀文沉默了一会儿。

叶姽转过头看着他。

叶姽想象了一下自己走在路上，身后跟着七个人，其中一个人扛着一棵桂花树，那个画面实在太荒谬了，她忍不住笑了出来。

笑声在院子里回荡，惊飞了墙头上的一只麻雀。

第二天，叶姽开始收拾行李。

她的行李不多。

几件换洗的衣服，一套备用的围裙，苏姨留下的擀面杖，一小包桂花干，一小罐灵蜜果酱。

刘耀文送的那块黑色石头，马嘉祺送的桂花树种，丁程鑫没送出去的那件浅金色裙子，她最后还是带上了，虽然不知道什么时候能穿。

宋亚轩送的安眠香囊，贺峻霖送的一根琴弦，张真源送的一把菜刀，严浩翔送的那一小瓶银白色露水。

叶姽把东西装进一个旧布包里，布包是苏姨留下的，深蓝色的底子，绣着白色的碎花。

边角磨破了好几处，她用同色的线补了补，补丁比原来的布还新。

马嘉祺来了。

他走进院子的时候，手里没有拿花。

他的花田里已经没有花了，北方的秋天来得早，九月底就开始打霜，花一夜间全谢了。

他站在院子门口，看着叶姽蹲在地上叠衣服，没有说话。

叶姽抬起头，看到他空空的双手，笑了。

马嘉祺走进来，在她旁边蹲下。

他帮叶姽把叠好的衣服放进布包里。

动作很轻，每放一件都要把褶皱抚平，像是在整理什么珍贵的文物。

叠到最后一件的时候，他的手停了。

那是一件浅金色的裙子，丁程鑫送的那件。