妤兰33

与此同时，寿安堂后院的廊下，明兰正端着一碗药，慢慢地往卫小娘的院子里走。

她已经长高了不少，穿一件秋香色褙子，头发挽成简单的双鬟髻，只簪了一根素银簪——是盛老太太给她的。

这两年她在寿安堂住着，房妈妈教她针线，盛老太太偶尔考她几句诗书，日子安静得像是静止的池水。

只有每次回卫小娘的院子，这池水才会泛起涟漪。

卫小娘正在屋里给五哥儿喂药。五哥儿如今快五岁了，身子骨还是比寻常孩子单薄许多，一到换季就容易犯喘。

药是盛老太太特地让房妈妈从太医院熟人那里讨来的方子，每天三顿，喝了有好一段时日，可五哥儿还是瘦，手腕细得像根柳条。

明兰把药碗放在桌上，走到床边看弟弟。五哥儿裹在被子里，脸小小的，嘴唇颜色浅淡，额前的碎发被黏在一起贴在额头上，不知道是汗还是刚喝药时洒出来的药汤。看见她来了，五哥儿伸出两只手，细弱地喊了声“阿姐”。

明兰在床边坐下，握着弟弟的手，心里有什么东西被揪了一下。她从小就习惯了忍耐——忍让比她更得宠的姐姐，忍让府里看不起她的人，忍让所有可能惹麻烦的事。但每次看到弟弟这副模样，她心里的那道防线就会被击碎一小块。

卫小娘送完药碗回来，在床边另一头坐下。她比从前更瘦了些，颧骨微微凸出来，让她的面容比实际年龄更显苍老。

“听说你四姐姐和五姐姐，还有六姐姐，都在大娘子那里学管家理事了。”她一边叠着药方签一边说，语气平得像在说今天的天气。

明兰没有接话。

“你要争气。”卫小娘没有看女儿，只是低头叠着那张已经叠了好几次的药方签，“好好跟着老太太，多听她的话，多跟她说说话。”

“我已经很听话了。”明兰的声音忽然拔高了一点，然后她立刻意识到自己的失态，把嗓门压了回去，“我在老太太那里每天读书练字，从不惹事。可是娘，你让我忍——我到底要忍到什么时候？”

卫小娘停下手里叠纸的动作，看着她。明兰的目光却移向了弟弟那只细瘦的手腕，话像回廊上被风吹散的柳絮，自己也不知道会飘去哪里。

“为什么弟弟身子这么差？是不是当年难产的时候——我那天不该跟你吵的。你本来可以养好的。可那时为什么稳婆喝醉了酒，为什么府医不在——这事是林噙霜当家时出的，她后来拿账本出来说与她无关，可那些稳婆是她安排的人，账本也是她自己记的——娘，你真的相信和她没有关系吗？”

卫小娘沉默了很久，不敢看着她说。

“娘不知道。但娘让你忍，不是为了让你受委屈。”她终于放下手里的纸，走到明兰面前，蹲下来，平视着女儿的眼睛。

她的声音还是那样轻，轻得像怕惊动什么似的，“是因为这个世道，出头的人——尤其是出头的女孩子——最容易受伤。你弟弟身子不好，娘就更不能让你有事。你平平安安长大，比什么都强。”

“那为什么四姐姐和五姐姐可以出头？”明兰的声音有些发紧。窗外有两只麻雀在桂花树上争巢，叽叽喳喳地吵着，似乎全没有听见屋里那声轻浅的质问。

卫小娘轻轻拢住女儿的手。她头一回不知道怎么回答。她不能说明兰不如她们——那会让女儿更加怀疑自己。

她也不能说林噙霜纵容女儿出头是不对的——这句话她说不出口，因为连她自己也不信。她只能沉默地把女儿揽进怀里，无声地拍着她的背，像小时候那样。

明兰伏在母亲肩上，闭上眼睛。她没有哭——她已经很久不在人前哭了。

但她在心里默默地记下了一笔。等长大了，她要查清楚那一年到底发生了什么。

她不信林噙霜会改——老太太说过，人不会变的。一个会算计的人，只是换了个算计的法子。

她把自己说服了，再用这个结论把心里那些隐约的不对劲压下去。至于卫小娘说的“忍”，她会听。但她不会只忍。她会等。

等自己长大了，等有能力了，再慢慢翻旧账。

学堂上这几天讲《左传》，庄学究讲得正起劲，窗外忽然起了风。春天将尽的时候总会刮这种歪风——把巷口老槐树的枯叶吹得满天飞，卷过屋顶，落在学堂窗棂上噼里啪啦地响。

庄学究被打断了，索性放下笔，让大家都歇一歇，喝口茶润润嗓子。

如兰拉着妤兰的袖子问“霸”和“王”的区别，长枫则靠在椅背上跟齐衡聊起前几日看的《孙子兵法》。

他知道自己兵法不精，也不怕被指出来——上回他甚至当着庄学究的面认了错，说“孙子虚实篇我没读透，这篇我回头重注”。

庄学究没训他，只说了句“知道自己哪里不懂，比什么都强”，这话在学堂上传开后，连国子监的几个同窗都私下说盛家三郎有度量。

齐衡倒是认真地讲了虚实篇里的“形人而我无形”，长枫听完沉思片刻，说这和刚才课上讲到郑伯克段于鄢里的示弱诱敌如出一辙。

齐衡难得地点了点头，说就是这个理。

两人的对话被风吹得零零碎碎地飘到屏风后面，墨兰听见了，低声对妤兰说了一句“三哥哥近来总爱拿史书和兵法对照着读”。

妤兰没有抬头，手里的笔还在纸上平稳地移动——她在默写庄学究方才讲的一段《左传》注疏，写完最后一行，才抬起头看了一眼纱屏的方向，正想说什么，风忽然刮得更猛了些，把学堂门口那盆半人高的海棠吹歪了，花盆磕在门槛上，发出“哐当”一声闷响。

庄学究放下茶壶，叫外面的小厮赶紧把花盆挪到避风处，又看看满堂学生都望着门口，索性多歇一炷香。

长枫站起身走到门口去帮忙，齐衡也跟了过去。如兰本来要起身，被墨兰一个没什么重量的眼神定在了椅子上。

明兰坐在屏风后的最靠边的位置，把自己的笔记翻到下一页，书页翻动的声音轻得像一声叹息——她刚才不是故意偷听的，只是正好坐得离纱屏近，风把正堂的说话声送了过来。

三哥哥那句“知道自己哪里不懂”钻进她心里，像一粒种子落在石缝里，她知道那是对的，可她不愿往下想。

她重新把目光落在书页上，手指点着方才庄学究讲的那一页，一个“忍”字被她在页角描得比正文还深。

当晚，林栖阁。

正屋里还亮着灯，林噙霜坐在榻上翻账本，韩蕙在旁边用软布擦拭那套旧茶铫。

书房里，墨兰、妤兰和如兰围坐在书案边，桌上摊着茶点，都是清淡易化的东西——一碟桂花糕，一碟山药枣泥卷，一碟糖脆梅子，佐着一壶冲泡了一下午后变得浅淡的茉莉花茶。

如兰嘴里塞了半块桂花糕，含含糊糊地说：“今天大娘子讲的刘婆子那一段，我回去想了一路——你们说，刘婆子压价的时候，送菜老汉为什么不反抗？”

“因为他怕这次不卖，下次连这门生意都丢了。”墨兰用帕子擦掉如兰嘴角的桂花糕渣，“大娘子没说，但我觉得——管人和种地其实是一个道理。刘婆子就像田里的一棵稗草，你能把她拔了，但拔了她之后，那块空出来的地方可能长出更坏的草来。所以大娘子不是不拔她，是在找到合适的‘庄稼’种上去之前，先留着这棵稗草。”

如兰“哦”了一声，把最后半块桂花糕塞进嘴里。在桂花糕和枣泥卷之间斟酌了片刻，她忽然放下筷子，正色道：“我以前觉得自己挺聪明的——刘婆子那种人，以为不是好人就是坏人。现在发现，刘婆子这种人不是一个简单的‘坏人’能说清的。她压价的时候嘴很毒，可她把菜也真的挑得仔细——这事我娘说的是对的，光记账没用，得把人看明白。”

妤兰端起凉了半盏的茉莉花茶喝了一口，手指绕着杯沿慢慢转了一圈。“管家怕的就是‘换谁都不如她’的人。刘婆子那套分利的法子不是天赋，是她在这厨房里十几年摸出来的。你越早把这套看透，越不用事事靠账本。”

她把茶盏搁下来，看着如兰又加了一句，“大娘子敢把厨房的账摊开给你看，就说明她已经有了替代的人选。我们今天站在角门后面，本身就是给她递了一个信号——主母要动厨房了。”

墨兰忽然从盘子里拈起一颗糖脆梅子，在指间转了转：“小妹，这可是大娘子自己的亲女儿。”

她这话说得很轻快，像是在说天气，说完便就着梅子又掰了一块桂花糕。

如兰却被噎了一下，腮帮子鼓鼓的，眨了眨眼才顶回去：“我娘说，管家的人最怕自己的女儿被坑——所以她才把我拉来听刘婆子的课！”

妤兰终于出声了，声音不大，但很清晰：“大娘子比你更怕。她今天讲‘借力’的时候，眼睛一直看着你。”

书房里安静了一瞬。如兰没有再顶嘴，只低头把茶盏端起来，慢慢喝了两口。

过了一会儿，她忽然又开口，语气不再嬉闹，倒有几分难得的郑重：“讲起来，我娘和咱们小娘这十几年互相也没少膈应。可那天小娘去找我娘之后，我娘在房里一个人坐了好一阵子——刘妈妈都退出来了。”

墨兰把茶盏轻轻搁回桌面上，那一声瓷底碰檀木的轻响在安静的夜里格外清晰。

“我们在扬州的时候，她送来的燕窝，你小时候但凡吃完总会悄悄说一句‘今天的甜’。”

她仰起头，看着如兰，“六妹妹，有些事不用讲透。你娘知道小娘好，小娘也知道你娘好。这就够了。”

窗外的桂花树在夜风里簌簌作响。那棵树是两年前搬进汴京时种下的，如今已经枝繁叶茂。

厨房那边远远传来守夜仆妇压低嗓子的几声交谈，大概是刘婆子半夜起来检查灶火，被巡夜的婆子撞见，两人站在井沿边小声掰扯了两句柴火钱；几句含糊的数字之后，井边又恢复了安静，只有桶沿残留的水珠一滴一滴掉进井口，发出轻而沉的回声。

如兰把那颗一直握在手里把玩的糖脆梅子放回碟子里。“不想了。吃糕吧。这个桂花糕凉了更好吃。”

她往嘴里又送了一块，腮帮子撑得像只储粮的小松鼠，含含糊糊地说，“明天还要早起去厨房看刘婆子接货呢。”2