巷空花尽,无候归人
连日霜寒侵蚀,长宁巷两侧墙根下的草木尽数枯败,往日春秋繁茂的花木,只剩一截截灰褐色枯枝,瘫覆在覆霜青石板上。整条长巷人烟稀淡,偶有行人匆匆走过,裹紧衣袍埋头赶路,再无当年闲步赏花、低声闲谈的温柔光景。
沈清辞难得走出小院,缓步踏过熟悉巷陌。脚下石板凹凸,每一道纹路都刻着数年前的记忆,那时这条巷道从不会这般冷清。
每至暮秋霜晨,谢云疏处理完公务,必会绕道至此寻他。马车停在巷口,那人卸下一身朝堂肃冷,步履轻缓走入长巷,手中常携一枝新鲜花木,木槿、秋菊、桂枝,随四季更迭,从不落空。
两人并肩慢行,脚步放得极缓,不必追赶时辰,不必思虑权谋,只顺着巷风闲话琐碎。谢云疏会仔细留意他脚步起落,遇结冰湿滑之处,便不动声色挡在外侧,悄悄扶稳他的臂弯,嗓音温润,叮嘱他慢行避寒。
彼时他总淡淡应着,眼底藏着不易察觉的欢喜,任由那人一路照拂。他从没想过,这般寻常朝夕,会短短数载便成绝版旧梦。
行至当年常歇脚的老槐树下,石凳落满厚霜,冰凉刺骨,早已无人清扫。沈清辞抬手拂去一层薄白,缓缓落座,寒气穿透单薄衣料,直浸骨血。喉间咳意翻涌,他垂袖掩住唇,压抑的几声轻咳在空巷里荡开,四下寂静,无人递一杯温水,无人轻拍他脊背舒缓气息。
他抬眼望向巷口方向,空空荡荡,车马绝迹。
从前他总在此处等候谢云疏归来,倚着槐树静静伫立,只需望见那抹墨色身影,心底所有寒凉都会顷刻消散。如今他坐在此地,等一场虚无,等一个明知不会再来的归人。
城中官道四通八达,谢云疏只需半刻时辰便能抵达这条小巷,可那人主动改了所有行程,刻意绕开城南整片民居,半点不肯靠近。他们默契地守着一场无声的避让,同处一城,隔霜相望,至死不肯再有多余交集。
风吹落枝头残存的枯叶,盘旋落在他膝头。沈清辞拾起枯叶,指尖摩挲干枯脉络,想起从前谢云疏会捡拾完整干净的落叶,夹进他随身携带的书卷里,说留一片秋,往后伏案时,便能想起今日相伴的光景。
如今书卷仍在,书页间零落几片独属于自己的枯叶,再也没有旁人细心收藏的秋意相伴。
坐至暮色漫卷天际,霜雾再度升腾,沈清辞缓缓起身,步履迟缓折返小院。木门推开,一室冷清,窗台空瓷瓶蒙尘静置,再也没有一枝花木填补空旷。他将方才拾取的枯叶轻放在瓶边,算作一点微不足道的念想。
取过木箱里堆叠的旧信笺,泛黄纸页上的字迹清晰如昨,字字皆是谢云疏当年的温柔期许,约定年年共赴长宁巷看花,约定待风波平息便卸下枷锁,长巷相守,不问朝堂。
他指尖轻轻抚过字句,心口酸胀难抑。
原来所有许诺,都困在了世事洪流里,身不由己,进退两难。
提笔再落素笺,墨汁蘸满狼毫,对着空白纸面静坐良久,千般惦念、万般心疼堵在喉头,终究还是一字难书。若是书信送出,便是将谢云疏推至风口浪尖,万千政敌虎视眈眈,一丝软肋便足以掀起滔天祸乱。
思念再重,也不能成为拖累对方的枷锁。
他只能将满腔心事封存,白纸压在箱底,无人知晓,无人递送。
……
相府书房,夜色深重。
谢云疏刚结束一场持续大半日的朝堂议事,身心俱疲,周身戾气未散,案头堆积的卷宗还需连夜批阅。侍从送来热汤点心,摆在桌角,原封不动,他无心取用。
指尖攥着那枚木槿玉佩,冰凉玉面磨得温润,是沈清辞年少赠予他的物件,无数个煎熬难眠的深夜,唯有这枚玉佩能稍稍平复他心底翻涌的焦灼。
下属再度呈上城南民情简报,清晰写明长宁巷草木凋零,霜寒肆虐,巷内体弱百姓多染咳疾。短短一行文字,狠狠攥紧他的心。
他清晰知晓沈清辞日日身处那片霜寒陋巷,肺腑旧疾反复缠身,夜夜咳到难以安寝,却无一人在侧照料,汤药冷暖全靠自己打理。
心底翻涌浓烈的心疼与自责,几乎要即刻调配药材、厚衣,遣心腹悄悄送往小院。
可念头升起的刹那,便被过往无数凶险回忆强行压下。
他身居相位,树敌无数,一举一动皆被暗中监视。任何一丝对城南民居的关照,都会被刻意放大、歪曲,变成攻讦他私藏私情、徇私罔法的把柄。一旦风波掀起,沈清辞清净无争的日子便会彻底破碎,甚至卷入性命之忧。
当年一纸决裂,石桥冷眼擦肩,日日刻意避巷,皆是他权衡万般之后,唯一能护那人周全的法子。
忍痛割舍朝夕相伴,忍痛斩断所有温柔牵连,忍痛任由那人独自熬过岁岁霜寒。
窗外风声呜咽,吹得窗纸簌簌作响,恍惚间又梦回昔年长宁巷。两人并肩走在落满花木的巷道,花香漫衣,轻言细语,没有权谋枷锁,没有生死别离,只有岁岁安稳相伴。
回过神,眼前只剩满室冰冷卷宗,孤身一盏残烛。
桌角平铺的空白信纸,墨汁早已干涸,依旧无一字落笔。他有千言万语想问,想问咳疾是否好转,想问霜寒是否难捱,想问那日石桥相望,那人是否与自己一般,痛彻心扉。
可山海相隔般的城池之内,连一纸问询,都成了奢望。
他缓缓将玉佩收回柜中锁好,重新执起朱笔,将所有柔软、思念、愧疚尽数深埋心底,再度披上冷漠铁血的权臣外衣,埋首无边无尽的朝堂纷争。
长巷空寂,繁花落尽,当年岁岁奔赴而来的归人,此生再也不会踏足此地。
一城霜雾分两隅,一人巷中等虚妄,一人高墙锁相思。
长宁巷的秋风年年吹,年年空荡,年年——无候归人。