第二百一十九章 音书两断

音书两断

盛夏一日热过一日，京城白日暑气蒸腾，朱红宫墙被烈日烤得发烫，整条长街热浪翻涌，行人皆是步履匆匆。

谢临川自早朝结束，便扎进各部衙署核查账目，往来文书堆积如山，墨汁在案头层层叠叠干透。随行下属瞧他面色苍白，额间浸出薄汗，忍不住劝他暂且歇息片刻，都被他淡淡回绝。

“诸事未定，不可松懈。”

他语气平直，听不出半分疲惫，周身那股拒人千里的冷意，比盛夏烈日还要逼人。

只有他自己清楚，不停歇地做事，不过是逃避空下来便会翻涌的思绪。只要一静，脑海里就会浮现沈知辞素净温和的眉眼，浮现旧院花下相伴的朝夕，心口便沉沉发闷。

忙至日头西斜，暑热稍稍褪去，车马才缓缓驶回相府。

途经城外驿站，远远看见往来行旅递送书信，车马络绎，人声嘈杂。过往每逢换季，他总会悄悄写一封短笺，遣人送往深山，不问归讯，只简单告知城中近况，算作一点微薄惦念。

可自春日将尽，他锁起所有旧物那日起，便再也没有写过一字一句。

车夫低声道：“先生，若是想送书信，属下可即刻安排人进山。”

谢临川掀起车帘，望向驿站来往的信使，目光空茫半晌，轻轻摇头。

“不必。”

音书往返，又能如何？

那人早已放下前尘，安于山野清净，他一纸书信递过去，反倒成了打扰，徒增旁人烦扰。从前总想着哪怕相隔千里，也要留一丝牵连，如今才明白，真正的成全，是互不打扰，音书两断。

不必寄思念，不必诉遗憾，不必问平安。

各自安好，便是最好。

回到空寂府邸，蝉鸣绕着庭院聒噪不休。下人备好解暑凉茶，置于廊下石桌，却鲜少有人见他饮用。他径直走入书房，落坐于案前，视线不自觉落在靠墙那只紧锁的木柜上。

柜中藏着竹笛、诗册、白玉扣，藏着他全部年少情衷。

从前总忍不住日日翻看，如今刻意克制，连靠近都不肯。

他抬手取过一卷新的奏折，强行将所有飘忽心绪压下，笔尖重重落纸，墨色浓沉，一如心底化不开的沉郁。

夜深之时，整座京城彻底沉寂，只剩断续蝉鸣。

谢临川推开窗，晚风携着燥热扑面而来，吹散案头烛火微弱的光。遥遥望向南方天际，千里青山隐在夜色深处，他看不见竹舍灯火，看不见那个独坐廊下饮茶的人。

从前总奢望能有一纸回信，能再听一句温软言语。

如今断了书信，断了念想，断了所有遥遥牵绊。

只是心底那处空缺，依旧无人填补，岁岁空空荡荡。

千里之外的深山，夏夜清凉，无京城灼人的暑气。

山间溪流永不停歇，晚风裹着草木湿气，漫过整座竹舍。沈知辞搬了竹椅坐在门前，手中捧着一盏山泉凉茶，静静看天边星河铺展。

隐居数年，他早已习惯无任何外界音讯。山下村落偶尔有人进城，捎来城中零碎传闻，谈及朝堂权斗，谈及那位权倾朝野的谢相，他只淡淡听着，从不多问半句。

旁人提起谢临川，语气多是敬畏称颂，说他手段狠厉，心思深沉，半生孤冷，无半分私情。

沈知辞闻言，心底不起丝毫波澜。

那人是朝堂上杀伐决断的丞相，是万人敬畏的权贵，只是再也不是当年花树下陪他吹笛、轻声说笑的少年。

两个身份，两段人生，早已割裂。

也曾有人劝他，若是心中尚有挂念，可托人捎一封书信，叙叙旧情。

他只是轻轻摇头，浅笑置之。

该散的缘分，不必靠一纸文字勉强维系。当年转身离开，便是打定主意斩断红尘牵绊，如今再互通音书，只会反复拉扯，扰了彼此安稳。

从前渴求朝夕相伴，渴求一字一句的温柔；如今只求两不相扰，各自安然。

月色流淌山林，虫鸣低低浅浅。沈知辞放下茶盏，起身回屋，竹门轻掩，隔绝山间风月，也隔绝了千里之外的红尘旧事。

卧于竹榻，顷刻入眠，梦里无旧院，无笛音，无那个身居高位的故人。

第二日晨光初透林叶，薄雾漫过山野。

沈知辞挎着竹篮去往山间采撷野菜，步履悠然，目光落在连绵青山之间，心境澄澈无杂。世间万事，皆如云烟，来了便接纳，散了不追念。

京城相府，天光大亮。

谢临川晨起梳洗，一身朝服规整肃穆，眼底是经年不散的青黑。登上马车前往朝堂，途经驿站，再也没有半分驻足观望的念头。

笔墨封存，书信断绝，山海相隔，再无一字相寄。

一人守着满柜旧物，困于红尘孤寂，余生只剩无声悔意；

一人伴着青山流云，断尽红尘音讯，岁岁享得自在清宁。

一纸音书，从此两断。

人间遥遥，不问归期，不寻故人。