第一百八十七章 夏风寂寂无人同

夏风寂寂无人同

盛夏的日头愈发绵长。

天光亮得很早，暗得很晚，白日燥热蒸腾，连云层都薄得透明。满城枝叶疯长，浓郁的绿铺天盖地，盖住了暮春所有残痕，连空气里的花香都彻底褪去，只剩草木炙晒过后的清苦气息。

季节彻底翻篇。

所有人都往前走，奔赴热烈的夏、滚烫的生活、崭新的朝夕。

只有沈砚，停在被时光掩埋的春天里，走不出，也不愿走。

晨起开窗，扑面而来的是盛夏闷热的风。

风里没有落花，没有温柔，只有燥热、喧嚣、一往无前的热烈。楼下行人短袖轻衫，步履轻快，少年说笑的声音远远传来，鲜活明媚。

世间万物皆是新生。

唯独他的岁岁年年，停滞不前。

简单洗漱过后，屋内安静得落针可闻。

沈砚的日子依旧刻板规整，晨起、清茶、伏案、独处，日复一日，没有变数，没有波澜，更没有期待。人一旦失去惦念的人，生活便会自动褪去所有色彩，只剩平铺直叙的平淡，和深入骨髓的冷清。

桌角依旧干净，没有多余摆件，唯独置物架顶层的白色耳机，安安静静摆在原处。

不碰、不动、不遗忘。

像是一场无人知晓的供奉，供奉他那年盛大落幕的花期，供奉他短暂相逢、终生别离的故人。

白日冗长，他埋首琐事，任由繁杂填满思绪。

忙起来的时候，的确无念无想。可只要稍有空闲，心底那处空缺便会悄然泛起凉意，无声提醒他——少了一个人，空了一段岁月，荒了余生所有温柔。

从前的夏天从不是这般枯燥寡淡。

从前盛夏酷暑，午后闷热难耐，许寻会抱着冰饮来找他，眉眼弯弯，一身薄汗，笑意清浅。会坐在他身侧，安安静静陪他吹风，陪他虚度冗长午后，会叽叽喳喳和他说些琐碎小事，把枯燥的夏日，填得满满当当，温柔滚烫。

那时的夏风很热，阳光很烈。

可只要身侧有他，便处处安稳，处处清甜。

如今夏风依旧，日光依旧，漫长午后依旧。

只是再也无人相伴，无人闲谈，无人携一抹清甜，来温柔他枯燥的岁岁盛夏。

午后骤起微风，吹散了连日的燥热。

窗外枝叶摇曳，光影斑驳，落在窗台上，晃出细碎晃动的光斑。这般温柔闲适的午后，最适合静坐吹风，最适合旧事翻涌。

沈砚倚在窗边，目光放空，望向远处连绵的楼宇。

他忽然想起很久以前的一个午后。

也是这样温柔的夏风，这样斑驳的光影，许寻靠在窗边，戴着耳机，侧脸柔和安静。风掀起他额前碎发，少年垂着眼，温顺又松弛，轻声和他说：“沈砚，四季里我最喜欢夏天。”

那时他问为什么。

许寻抬眼望他，眼底盛着漫天柔光，温柔得快要溢出来：“因为夏天很长，好像可以和你待很久很久。”

原来从很早以前，对方就贪恋朝夕，就惜取相伴。

原来那场最后无声落幕的别离，从来都不是单方面的释然，是两个人万般不舍，却又万般无奈的退让。

他们都舍不得。

可他们，终究都无能为力。

世道、分寸、距离、身不由己的克制，终究困住了两个深情的人，让一场双向奔赴，沦为双向遗憾，让一场岁岁期许，终成两两别离。

风掠过窗沿，无声无息。

时隔经年，再想起这句温柔的话，心底依旧会泛起绵长的酸涩，不尖锐，却沉重，压在心底，岁岁不散。

夏天依旧很长。

只是再也没有可以相伴很久的人了。

傍晚时分，燥热褪去，晚风渐凉。

城市华灯初上，车流往复，烟火升腾。街边摆满了夜市小摊，瓜果清甜，小吃飘香，人声鼎沸，是最鲜活热闹的人间模样。

无数人奔赴烟火，奔赴晚风，奔赴彼此。

只有他，孤身穿行人海，是热闹人间最格格不入的旁观者。

路过从前常去的那家冷饮店，门店依旧，装修未改，客流依旧。橱窗里的青提冷饮摆在最显眼的位置，清甜的果香隔着玻璃漫出来，和当年分毫不差。

店员依旧热情，笑着招揽客人，来来往往都是结伴的人影。

成双成对，三五成群，笑语嫣然。

没有孤身独坐的少年，没有温柔递水的指尖，没有眉眼弯弯的笑意。

物是人非，大抵如此。

他驻足片刻，目光淡淡扫过橱窗，没有靠近，没有停留，转身默然离开。

从前所有的清甜，都是专属温柔。

如今同款滋味遍街皆是，可那份独一份的心动与温柔，世间再无复刻。

一路慢行，不知不觉，脚步还是偏向了花街的方向。

春日落幕之后，他本以为自己再也不会踏足此地。

可心底的执念早已成了本能，无数个晨昏日暮，总会下意识偏向这片承载了所有温柔与别离的旧地。

夏夜的花街，褪去了春日的浪漫繁盛，安静清宁。

落尽繁花的花树枝叶繁茂，绿荫成片，石桥依旧，长椅依旧，路灯依旧，晚风穿过整条长街，寂寂无声。

没有落英纷飞，没有游人如织，只有静谧的夏夜，和满目熟悉的旧景。

沈砚缓步走上石桥，凭栏而立。

晚风拂动衣袂，清清凉凉，温柔如初。

无数个春日黄昏，他们在这里并肩看落日、看落花、看河面波光；无数个温柔时刻，他们沉默相伴，无需多言，便胜过人间万千热闹。

那时以为寻常的朝夕，如今想来，都是此生再也复刻的奢望。

河面晚风荡荡，吹碎满河灯影。

他望着空荡的长街，心底一片澄明的荒芜。

终于承认，花期真的彻底结束了。

那场盛大的相逢，那场隐忍的深情，那场无声的别离，连同那个温柔入骨的少年，都永远留在了去年的暮春。

从此春去秋来，寒来暑往，四季更迭万千遍。

夏风再暖，吹不回旧人。

夜景再繁，填不满空缺。

余生再长，等不来归期。

夜色渐深，夜市喧嚣渐歇，街巷归于安静。

沈砚转身，缓缓离开花街。

来时孤身，去时孑然。

一路晚风相送，一路旧影随行。

回到空荡的屋子，关灯落座。

屋内沉入沉沉黑暗，唯有窗外细碎灯火透进来，映出他清瘦孤寂的身影。

世间所有热闹皆与他无关。

他守着一室清冷，守着一帧旧忆，守着一场无人知晓的情深意重，安静度夏，安静度日，安静熬过岁岁年年。

夏风年年有，晚风岁岁来。

岁岁风光皆如故。

岁岁朝夕，无人同归。

从此人间漫长夏，风寂人空，岁岁无君。