无题

六月初，灵泉空间里的麦子熟了。不是一小片，是大片大片地黄了，沉甸甸的麦穗在风里低垂着头，像一片金色的海。李世民那天上午走进空间，站在麦田边看了很久，然后弯腰掐了一穗，放在掌心里搓了搓，吹去皮壳，露出饱满的麦粒。他捻起几粒放进嘴里嚼了嚼，然后对云舒说：“该收了。”

云舒站在他旁边，看着那一片金黄色的麦浪，有些恍惚。她活了这么久——上辈子加这辈子——从来没有收过麦子。“你会收吗？”她问。

“在太原的时候收过。很多年前了。”

“那你还记得怎么收？”

“记得。”他转身看着她，“镰刀有吗？”

云舒愣了一下，她确实没想过空间里需要镰刀。“……没有。”

他想了想，“明天我让人送一把进来。”

贰

那天下午，云舒出了趟宫，去民舒书坊。书坊的生意越来越好，阿红已经成了管事的，小玉负责抄书，还有几个新来的姑娘在学认字。云舒到的时候，阿红正在柜台后面记账，抬起头看到她，放下笔站起来。“娘娘，您来了。”

“我来看看。最近怎么样？”

“《十里桃花》和《枕上书》卖得很好，有好几个书商来问能不能多抄一些。”阿红顿了顿，“只是人手不够了。现有的人，抄不过来。”

云舒点了点头。“那我再招六个人。”

“六个人够吗？”

“加上原来的，一共十二个抄书人。我再配两个送稿的，把抄好的书送到拾云书坊去卖。分两个地方，各卖各的，民舒这边继续卖，拾云那边也开张。”

阿红愣了一下，“拾云书坊……要重新开了？”

“对。我打算让掌柜的来管，招十五个抄写人，稿书我会让人送去。”云舒看着她，“你这边只管抄和卖，掌柜那边我另外安排人。”

阿红点头，“好。”

云舒从袖中取出两卷书，放在柜台上。《武媚娘传奇》和《沉香如屑》。她编的，不是历史，是故事，是她这个夏天坐着无事，在灯下一页页写出来的，空间里新长出来的书。“这两本，让姑娘们抄。抄完卖。”

阿红低头看着那两卷书，轻轻摸了摸封面的纸页。“娘娘，这又是您写的？”

“嗯。不过是别人的故事。”她顿了顿，“抄的时候，别赶，别急。每本每天抄六卷就行，多了手累，也容易出错。”

“六卷？”

“六卷，够卖了。”

叁

阿红当天就在书坊门口贴了招人的告示。第二天就有人来应了——大多是年轻女子，有读过几年书但嫁了人之后没处用字的，有从前在别的书坊当过帮工的，也有几个是听说“民舒书坊只招女子”才来的。阿红挑了六个，又留了两个送稿的。当天下午，新来的人就开始上手了。

云舒站在二楼窗边往下看，看到那些姑娘们坐在长桌两侧，低着头抄书，墨香淡淡的，从一楼蔓延到二楼。阿红在柜台后面记账，小玉在另一张桌上教新人怎么折纸、怎么装订。一切都很安静，很整齐。

她忽然想起红袖楼以前的样子。没有书，没有墨香，只有脂粉气和琵琶声。现在那些都没有了。取而代之的，是她从空间里拿出来的那两卷书——《武媚娘传奇》和《沉香如屑》——正在被十二双手一页一页地翻过去，变成一本一本可以被人带走的册子。

她从二楼下来，走到阿红旁边。“明天，我会让人送一批新的稿书过来。你分给她们抄，每天六卷，别多。”

“娘娘放心，我会看着她们的。”

“不光是看着她们。你自己也抄。你是管事的，但也是抄书人。”云舒看着她，“书坊不养闲人。”

阿红笑了。“我知道。我每天也抄六卷。”

云舒拍了拍她的肩膀，走了。

肆

晚上回到立政殿，长安已经睡了，李念在杨妃怀里，眼睛半闭着，快睡着了。云舒接过来，拍了两下，他就彻底闭了眼，呼吸匀了起来。杨妃站起来，收起针线，“你今天去书坊了？”

“嗯。招了几个人。”

“顺利吗？”

“顺利。”

杨妃没有多问，转身回自己房间了。

云舒抱着李念走进里间，把他放在小床上，盖好薄被。她在他床边站了一会儿，看他睡梦中的样子——小手攥着被子一角，嘴微张着，呼吸很轻。

身后传来脚步声，是李世民。他走到她身后，与她并肩站着，低头看着小床上的李念。“他今天睡得很早。”

“嗯。玩累了。长安也是。”

她转身看着他，两个人隔得很近。他伸出手，把她垂在脸侧的碎发别到耳后。“今天去书坊，累不累？”

“不累。招了几个人，把书分了。”她顿了顿，“还让人给拾云书坊送了稿书。”

“拾云书坊要重新开了？”

“嗯。掌柜的管，不用我操心。”

他点了点头，没有多问。他的目光在她脸上停留了片刻，然后缓缓下移，落在她垂在身侧的指尖上。“你出月子一个多月了。”

她愣了一下，然后反应过来了。他是在提醒她时间——从生完李念到现在，已经过了足够久。他没有催促，没有追问，只是一句带着试探的提醒，像怕惊动一片正在落定的薄尘。

她低下头，看着自己的手指，然后主动握住了他的。“嗯。”

伍

帐子放下来了。夜风从半开的窗缝里渗进来，把案上那本新抄了一半的《武媚娘传奇》吹得翻了两页。

她侧躺着，看着他，两人之间隔着不到一拳的距离。她能感觉到他呼吸的热度落在她额头上。她伸出手，轻轻碰了碰他的手指，然后那根手指就被他捉住了，缓缓带到唇边，在指节上落了一下。

她没有回避，顺着那个动作往前挪了挪，把额头抵在他的肩窝里。“你今天晚上，怎么忽然想起来说这个？”

“不是忽然。”他说，“想了几天了。怕你累。”

她听出他话里的试探。不是催，是等。等她点头，等她伸手。“我不累。”她说。

他的手落在她背上，慢慢地、带着询问地收拢，像在确认一个可以继续往前走的距离。她在他怀里蜷了一下，然后松开自己，靠得更近了一些，像一棵树把自己的根须往更深的土里伸。他的手指从她的腰侧往上走，然后落在她后脑勺，轻轻托住了她的头。

“这一次，我不会再让你一个人睡了。”她在昏暗中低声说了一句。

他没有回答。但他的嘴唇落在她额头上，停了一会儿，然后沿着鼻梁往下滑。窗外的风大了一些，吹得案上那本抄了一半的书又翻了几页。哗啦，哗啦——像有人在翻一本很厚的书，一页一页地翻，不急，不赶。

她的手攀上了他的背，指尖轻轻摩挲过他的肩胛骨。他停了一下，然后把她拢得更紧了一些。帐子里的空气慢慢变暖，像有什么东西在夜色里缓缓下沉，落在实处。没有试探了，只有确认。确认这个人还在，确认这条路还能往前走，确认他们还有很长的时间可以一起过。

窗外的月亮移到了中天。案上那本书不再翻动了，安安静静地停在那里，像一棵被夜风驯服了的树。