叶限24

碧桃站在院门口，听着里面的笑声，也跟着弯了嘴角。她转身去厨房，给姑娘和少爷泡了一壶今年新采的桂花茶。

午后的阳光正好，照在翠竹轩的青瓦上，照在院子里的竹叶上，照在两个人身上。有些事，不需要说破。有些人，已经在了心里。

自从在春风茶楼见过周崇文之后，叶限整个人都变了。

不是那种显而易见的变化，他的表情依然平静，说话依然惜字如金，对江念念依然淡淡的。

但江念念感觉到了。他看书的时候会走神，一页纸看了半刻钟都没翻。下棋的时候会发呆，手里捏着棋子悬在棋盘上方，迟迟不落。她叫他，他要愣一下才回应。

“叶限。”那天下午，她终于忍不住了，“你怎么了？”

叶限坐在窗下，手里拿着书，但眼睛没有看字。他的目光落在窗外那片竹影上，竹枝在风中摇晃，影子投在窗纸上，像一幅水墨画。他看着那些影子，像是在看别的东西。

“没什么。”他说。

“你撒谎。”江念念走到他面前，蹲下来，仰头看着他的脸。“你的眼睛告诉我你有事。你每次有心事的时候，右边的眉毛会比左边低一点。”

叶限怔了一下，下意识抬手摸了摸自己的眉毛。

江念念握住他的手，放在膝盖上。“叶限，你不跟我说没关系。但你不要一个人扛着。”

叶限看着她，嘴唇动了动，最终什么也没说。他只是反握住她的手，握得很紧，紧到江念念觉得骨头都在发酸。

他没有告诉她那封信的事。没有告诉她周崇文的事。没有告诉她那张名单上被墨涂掉的两个字。他只是握着她的手，在窗下坐了很久。

那天晚上，叶限病倒了。

不是之前那种咳血的重病，而是低烧。体温不高，就是烧不退，反反复复，像春天的梅雨，淅淅沥沥没完没了。

张明远来看了，说是“心绪郁结，肝火旺盛，加之春寒未退，外邪入侵”，开了几副疏肝理气的药，嘱咐静养。

江念念守在床边，看着叶限烧得泛红的脸，心里又急又气。“你是不是又熬夜了？”

“没有。”叶限闭着眼睛，声音有点哑。

“那你怎么会突然病倒？”

叶限没有回答。他翻了个身，面朝墙壁，把后背留给了江念念。

墙上的青砖在暮色中泛着青灰色的光，砖缝里填着白灰，细得像一条线。他的手指从被子里伸出来，搭在床沿上，指尖微微发白。

江念念看着他的背影，没有再问。她只是把被子往上拉了拉，盖住他的肩膀，然后坐在床边，安安静静地陪着他。

她知道他在瞒着她什么事。但她也知道，以叶限的性格，如果他不愿意说，谁也问不出来。

“叶限。”她轻声说，“不管发生什么事，我都在。”

叶限没有回应。但她的手指被轻轻握了一下。

叶限的低烧反反复复了七天才退。

这七天里，他几乎没怎么吃东西。江念念每天变着花样做吃的，今天白粥配小菜，明天鸡汤面条，后天桂花藕粉。叶限每次都吃几口就放下，说“吃不下”。

江念念不逼他。她只是把食盒放在床头，每隔半个时辰进来看看他吃了没有。有一次她进来的时候，看到食盒里的粥少了一半，碗边放着半块桂花糕，桂花糕是昨晚碧桃从街上买回来的，她顺手放在了食盒里。叶限不爱吃甜的，但那半块桂花糕被咬了两口。