095

夏天来的时候，三只小狐狸已经能跑了。不是跑得很快的那种跑，是跌跌撞撞的、跑几步就摔一跤的、摔了跤就爬起来继续跑的那种跑。老大跑在最前面，老二跟在后面，老三跑在最后面。老大跑得最远，从回回的叶子下面跑到灰白色的树下，从灰白色的树下跑到平衡厅门口，从平衡厅门口跑到白色沙地的边缘。沈叶跟在它后面，怕它跑丢了。老大跑到白色沙地的边缘，停下来，回头看着沈叶，琥珀色的眼睛亮晶晶的，叫了一声。声音不大，但很脆，像有人在敲一只小小的琥珀碗。沈叶蹲下来，看着它。“你要去哪里？”老大歪了歪头，又叫了一声。沈叶从口袋里掏出那颗珠子，举起来。“维度世界根基，它说它想去看看外面。”珠子里的银白色光点跳了一下，很慢，很轻，像一个人在点头。沈叶把珠子收进口袋，站起来，看着老大。“那你去看吧。看完了记得回来。”老大叫了一声，转过身，跑进了白色沙地。沈叶站在白色沙地的边缘，看着老大的背影越来越小，越来越远，最后变成一个银白色的小点，消失在白色沙地的尽头。

老二没有跑那么远。它跑到灰白色的树下，停下来，仰头看着那棵灰白色的树，看了很久。然后低下头，用鼻子闻了闻树根，用爪子扒了扒树根下面的沙土，在树根旁边挖了一个小小的、浅浅的窝，蜷起身子，把尾巴盖在鼻子上，睡了。沈叶蹲在它旁边，看着它睡觉的样子，觉得它很好看。小灰从他衣领里探出头来，触须朝着老二的方向轻轻颤动。沈叶低下头看着小灰。“它不走了。它要住在这里。”小灰的触须颤了一下。沈叶点了点头。“嗯，我也觉得这里好。”

老三没有跑。它一直待在回回的叶子下面，和妈妈在一起。它趴在妈妈的肚子下面，闭着眼睛，耳朵转来转去，听着四面八方的声音。它听见了鸟叫，听见了风穿过银白色树叶的声音，听见了白色沙地上沈叶走路的沙沙声，听见了平衡厅里金皇翻身的窸窣声，听见了孤煌呼吸的细微声响，听见了星轨翻笔记本的沙沙声，听见了陈末闭着眼睛时的沉默，听见了原也和鹿溪翻画册的声音，听见了魏明和陈伯喝茶的声音，听见了林深和林浅靠在椅子上呼吸的声音。它都听见了，但它没有动，只是闭着眼睛，听着。

边界学校的夏天，新楼的图书馆里多了一把扇子。不是买的，是林浅做的。她用从银白色树林里捡来的枝条做骨架，用从镇上买来的宣纸糊扇面，用从小雨那里借来的毛笔在扇面上画了一棵树，树下有一只狐狸。她把扇子放在图书馆的桌子上，旁边放了一张纸条，上面写着：“热了就扇。扇完放回去。”大壮热了，拿起扇子扇了两下，凉快了，放回去。许嘉热了，拿起扇子扇了两下，凉快了，放回去。阿城热了，拿起扇子扇了两下，凉快了，放回去。小雨热了，拿起扇子扇了两下，扇面上那棵树在风中轻轻摇晃，树下那只狐狸好像也在动。她看了一会儿，把扇子放回去，笑了。1

银白色树林的夏天，那棵叫“回”的树上，十五只鸟变成了十六只。一只新的鸟飞来了，羽毛是灰色的，和夏灰一样的灰。它站在树枝上，歪着头看着其他的鸟，叫了一声。声音不大，但很脆，像有人在敲一只小小的灰碗。沈叶蹲在树下，仰头看着那只灰色的鸟，看了很久。从口袋里掏出那颗珠子，举起来。“维度世界根基，它是谁？”珠子里的银白色光点跳了一下。沈叶点了点头。“它说它是路过。从很远很远的地方飞来的。飞累了，想在这里歇一歇。歇好了就走。”沈叶把珠子收进口袋，仰头看着那只灰色的鸟。“你可以在这里歇。这里有很多树，还有很多果子。你饿了就吃，渴了就喝。想住多久住多久。不想住了就飞走。没关系的。”那只灰色的鸟低头看着沈叶，歪了歪头，叫了一声。沈叶笑了。“它说谢谢。”

平衡厅的夏天，古宇坐在椅子上，手里捧着一杯热茶，看着窗外。沈叶坐在一号椅子上晃着腿，小灰从他衣领里探出头来，触须在夏天的热空气中轻轻颤动。十六只鸟站在那棵叫“回”的树的树冠上，翅膀收拢，缩成一团。那只银白色的狐狸蜷在回回的叶子下面，三只小狐狸一只跑远了，一只睡在灰白色的树下，一只睡在妈妈肚子下面。金皇靠在四号椅子上翘着二郎腿，孤煌坐在三号椅子上手放在扶手上，星轨坐在二号椅子上抱着笔记本，陈末坐在八号椅子上闭着眼睛。原也和鹿溪坐在六号和七号椅子上，鹿溪靠在原也肩上翻画册。魏明坐在二十号椅子上，手里捧着一杯热茶，看着窗外陈伯的菜地。陈伯坐在二十一号椅子上，手里也捧着一杯热茶，看着窗外自己的菜地。林深坐在二十二号椅子上，手里捧着一杯热茶，看着窗外那棵叫“回”的树。林浅坐在二十三号椅子上，手里也捧着一杯热茶，看着窗外那棵叫“回”的树。

古宇喝了一口茶，茶热了，不苦。他放下茶杯，看着窗外那棵叫“回”的树。树冠上的光点和夏天的果子一起亮着。沈叶从椅子上跳下来，跑到窗前，仰头看着那十六只鸟。“古宇哥哥，它们在睡觉。”古宇也看着那十六只鸟。“嗯。”“我们小声一点，不要吵醒它们。”古宇看着沈叶认真的、压低声音的、像在做一件很重要的事情的脸。“好。”平衡厅里安静了下来。没有人说话，没有人走动。只有风从透明墙壁之间吹进来的声音，很轻，很慢，像有人在很远很远的地方吹着一支看不见的笛子。古宇闭上眼睛，把呼吸放慢。一呼，一吸。他听见了银白色树林在呼吸，听见了那棵叫“回”的树在呼吸，听见了那棵灰白色的树在呼吸，听见了回回在呼吸，听见了鸟在呼吸，听见了狐狸在呼吸，听见了小狐狸在呼吸，听见了人在呼吸。一切都在呼吸，一切都在活着。

他睁开眼睛，拿起茶杯喝了一口。茶凉了，不苦。他放下茶杯，看着窗外。星星一颗一颗地亮起来。银白色的花瓣从透明屋顶飘落下来，穿过屋顶的缝隙，在夏夜的热空气中旋转、飞舞、缓缓下落。落在他的头发上、肩膀上、手背上。他没有拂去。他站起来，走出平衡厅，走进银白色树林，走到白色沙地的边缘，看着老大消失的方向。白色沙地的尽头什么也没有，只有灰蒙蒙的天空和灰蒙蒙的大地。老大还没有回来。古宇看着那个方向，看了一会儿，转身走回平衡厅，坐回椅子上，拿起茶杯喝了一口。茶凉透了，苦味很淡。他放下茶杯，看着窗外。那棵叫“回”的树，树冠上的光点和夜空中的星星一起亮着。十六只鸟缩在光点旁边，像十六枚深蓝色的、会呼吸的果子。沈叶趴在窗台上，下巴搁在手背上，看着那十六只鸟。眼皮越来越重，越来越重。小灰从他衣领里探出头来，触须在夜风中轻轻颤动。古宇站起来，走到沈叶身边，把外套脱下来披在他肩上。沈叶没有醒，把脸埋进外套里，蹭了蹭。

古宇站在窗前，看着窗外。银白色树林在夜色中安静地站着，那棵叫“回”的树，树冠上的光点和星星一起亮着。那棵灰白色的树，深灰色的叶子在夜色中几乎看不见，但它在。回回，二十七片叶子贴着地面，被沙土半埋着，不仔细看根本看不见，但它在。老二蜷在灰白色的树下，尾巴盖着鼻子，睡得正香。老三挤在妈妈肚子下面，睡得正香。老大还没有回来。古宇把手伸进口袋里，摸到了那颗金黄色的果子，果子还是金黄色的，还是温热的，还是亮晶晶的。他把它握在手心里，感觉到了它的心跳，和维度世界根基珠子里的心跳一模一样，和银白色树林的心跳一模一样，和他自己的心跳一模一样。他把果子放回口袋，转过身看着平衡厅。沈叶趴在一号椅子上睡着了。金皇靠在四号椅子上，孤煌靠在他肩上。星轨坐在二号椅子上抱着笔记本，头垂着。陈末坐在八号椅子上闭着眼睛。原也和鹿溪靠在一起。魏明和陈伯靠在一起。林深和林浅靠在一起。古宇看着他们，看了一会儿，走回自己的椅子坐下来，把茶杯端起来喝了一口。茶凉透了，咽下去，回甘。他放下茶杯，看着窗外。星星一颗一颗地亮着，银白色的花瓣一片一片地落着。他没有拂去落在手背上的那片，让它在那里，让它亮着。他闭上眼睛，把呼吸放慢。一呼，一吸。他听见了银白色树林在呼吸，听见了那棵叫“回”的树在呼吸，听见了那棵灰白色的树在呼吸，听见了回回在呼吸，听见了鸟在呼吸，听见了狐狸在呼吸，听见了小狐狸在呼吸，听见了人在呼吸。一切都在呼吸，一切都在活着。他睁开眼睛，看着窗外。那棵叫“回”的树，树冠上的光点和夜空中的星星一起亮着。他看了一会儿，笑了一下，很轻，像风吹过水面，皱了一下就平了。没有人看见他笑。但他笑了。