069

春天结束的时候，陈伯的丝瓜收了第一条。不大，比筷子长一点，比拇指粗一点，表皮嫩绿色的，带着细细的绒毛。沈叶把它捧在手心里，不敢用力，怕捏坏了。绒毛扎着手心，痒痒的。他没有松手，捧着它跑进平衡厅，跑到陈伯面前。“陈伯，丝瓜！第一条！”陈伯看着沈叶手心里那条小小的、嫩绿色的、带着绒毛的丝瓜，看了很久，伸出手，把丝瓜拿过来，放在膝盖上，用手轻轻摸着。绒毛扎着他的手心，痒痒的。他没有松手。

魏明坐在旁边，看着那条丝瓜。“怎么吃？”陈伯想了想。“炒鸡蛋。”魏明说：“没有鸡蛋。”陈伯说：“去买。”魏明说：“谁去买？”陈伯说：“我去。”魏明看着陈伯那张平静的、没有表情的脸。“你能走？”陈伯看着魏明。“能。”他从椅子上站起来，拄着拐杖，一步一步地走出了平衡厅。沈叶跑过去扶他，他没有推辞，把手搭在沈叶肩上，两个人慢慢地、一步一步地走进了银白色树林。魏明看着他们的背影，看了一会儿，从椅子上站起来，也跟了上去。他的腿走不了路，站起来的动作很慢，手撑着扶手，一点一点地直起身。古宇走过去扶他，他没有推辞，把手搭在古宇肩上。两个人慢慢地、一步一步地走进了银白色树林。金皇靠在柱子上看着四个人的背影——沈叶和陈伯走在前面，古宇和魏明走在后面。他看了一会儿，把狗尾巴草从嘴里拿出来，跟了上去。孤煌看着金皇的背影，也跟了上去。星轨看着孤煌的背影，合上笔记本，也跟了上去。陈末看着星轨的背影，从椅子上站起来，也跟了上去。原也和鹿溪看着陈末的背影，对视了一眼，也跟了上去。最后，平衡厅里空了。所有的人都走了，走在银白色树林里，走在春天最后一天的路上。没有人说话，脚步声很轻，沙沙的，像树叶在地上被风吹着走。小回和小来从树冠上飞下来，在人群上空盘旋，叫了几声，像是在问你们去哪里。沈叶仰头看着它们。“去买鸡蛋。”小回和小来不懂什么是鸡蛋，但它们跟了上来。小一和小二也跟了上来。四只鸟在人群上空飞着，像四片会移动的叶子。

镇子不远，但走起来不近。魏明走不动了，古宇扶着他，走一段歇一段。陈伯也走不动了，沈叶扶着他，走一段也歇一段。金皇走在他俩前面，步子大，走得快，走一段就停下来等。孤煌走在他旁边，步子小，走得慢，但没有让他等。星轨走在后面，手里抱着笔记本，没有写，只是抱着。陈末走在星轨旁边，没有说话，只是走着。原也和鹿溪走在最后面，手牵着手，步子不快不慢。一群人走在春天的田野上，路两边是麦田，麦子已经抽穗了，绿油油的，风一吹像一片绿色的海。沈叶没见过麦田，停下来看了很久。陈伯也停下来，看着那片绿色的海。“这是麦子。”沈叶蹲下来，用手摸了摸麦穗，麦芒扎着手指，痒痒的。“能吃吗？”陈伯说：“能。等它黄了，割下来，磨成粉，做成馒头。”沈叶看着那片绿油油的麦田，看了很久。“馒头好吃吗？”陈伯想了想。“好吃。甜的，嚼着嚼着就甜了。”沈叶站起来，拍了拍裤子上的土，继续走。

镇上不大，只有一条街，街上有几家店铺，杂货店、面馆、理发店、药店，还有一家小超市。陈伯进了超市，走到卖鸡蛋的货架前，拿了一盒，付了钱。他把鸡蛋抱在怀里，走出超市，站在街边，看着街上来来往往的人，看了一会儿，转身走回平衡厅。回来的时候走得更慢，鸡蛋不能颠，他走得很稳，每一步都踩得很实。沈叶走在他旁边，看着那盒鸡蛋，想帮他拿，又不敢，怕摔了。陈伯没有让他拿，自己抱着，走一步，再走一步，走一步，再走一步。魏明走在他后面，看着他的背影，看了一会儿，没有说“我帮你拿”，也没有说“你慢点”。他只是看着，跟在后面，一步一步地走。

回到平衡厅的时候，天快黑了。陈伯把鸡蛋放在桌子上，坐在二十一号椅子上，喘了一会儿。沈叶给他倒了一杯茶，他喝了，茶热了，不苦。他放下茶杯，看着桌上那盒鸡蛋，看了一会儿。“明天做。今天累了。”魏明点了点头。“明天做。”两个人靠在椅背上，闭着眼睛，呼吸很慢。金皇把狗尾巴草叼回嘴里，靠在柱子上。孤煌坐在他旁边，头歪着靠在他肩上。星轨坐在二号椅子上抱着笔记本，头垂着，银白色的头发遮住了半张脸。陈末坐在八号椅子上闭着眼睛。原也和鹿溪靠在六号和七号椅子上，鹿溪的头歪在原也肩上，原也的头歪在鹿溪头上。小回和小来缩在树冠上，小一和小二缩在它们旁边，五只鸟并排站着，翅膀收拢。灰蛾从沈叶的衣领里探出头来，触须在暮色中轻轻颤动。沈叶趴在窗台上，下巴搁在手背上，看着窗外那棵叫“回”的树，树冠上的光点和暮色中的第一颗星星一起亮着。他看了一会儿，闭上眼睛，呼吸慢慢变慢，慢慢变轻，睡着了。

古宇坐在椅子上，看着平衡厅里睡着的人们。他的茶凉了，没有续，也没有喝。他看着他们，看了一会儿，站起来，把外套脱下来，披在沈叶肩上。沈叶没有醒，把脸埋进外套里，蹭了蹭。古宇站在窗前，看着窗外。银白色树林在暮色中安静地站着，那棵叫“回”的树，树冠上的光点和星星一起亮着。那棵灰白色的树，深灰色的叶子在暮色中几乎看不见，但它在。回回，七片叶子贴着地面，被沙土半埋着，不仔细看根本看不见，但它在。陈伯的丝瓜和南瓜在暮色中安静地长着，辣椒和茄子在长高，豆角和西红柿在抽芽。一切都还在，一切都还在继续。古宇把手伸进口袋里，摸到了那颗金黄色的果子，果子还是金黄色的，还是温热的，还是亮晶晶的。他把它握在手心里，感觉到了它的心跳，和维度世界根基珠子里的心跳一模一样，和银白色树林的心跳一模一样，和他自己的心跳一模一样。他把果子放回口袋，转过身看着平衡厅。沈叶趴在一号椅子上睡着了。金皇靠在四号椅子上闭着眼睛。孤煌靠在金皇肩上，眼睛闭着。星轨抱着笔记本，头垂着。陈末闭着眼睛。原也和鹿溪靠在一起。魏明和陈伯靠在二十号和二十一号椅子上，呼吸很慢，很轻。

古宇看着他们，看了一会儿，走回自己的椅子坐下来，把茶杯端起来喝了一口。茶凉透了。咽下去，回甘。他放下茶杯，看着窗外。星星一颗一颗地亮着，银白色的花瓣一片一片地落着。他没有拂去落在手背上的那片，让它在那里，让它亮着。他闭上眼睛，把呼吸放慢。一呼，一吸。他听见了银白色树林在呼吸，听见了那棵叫“回”的树在呼吸，听见了那棵灰白色的树在呼吸，听见了回回在呼吸，听见了鸟在呼吸，听见了人在呼吸。一切都在呼吸，一切都在活着。他睁开眼睛，看着窗外。那棵叫“回”的树，树冠上的光点和夜空中的星星一起亮着。他看了一会儿，笑了一下，很轻，像风吹过水面，皱了一下就平了。没有人看见他笑。但他笑了。