彗星

庆功宴闹到后半夜才散。

卢柯兰搀着微醺的虞书欣回了公寓，刚打开门，玄关的灯就亮了。虞书欣的手机在口袋里震个不停，她掏出来看了一眼，脸色瞬间白了。

“怎么了？”卢柯兰察觉到她的僵硬，伸手想去碰她的额头。

虞书欣却猛地后退一步，躲开了。

空气里的酒意，瞬间散了大半。

“小虞？”卢柯兰的声音沉了下去，“到底怎么了？”

“我哥给我打电话，稍等。”

虞书欣跑到阳台，低着头，手指攥着手机，指节泛白。屏幕上，是她哥哥发来的微信消息，一条接着一条，像密密麻麻的针，扎得她心口发疼。

【你闹够了没有？】

【医生说你必须尽快接受治疗，再拖下去，后果不堪设想。】

【妈已经在国外给你安排好了医院，下周的机票，我已经订好了。】

【虞书欣，你不能再任性了。】

治疗。

这个词像一块巨石，压得虞书欣喘不过气。

她想起三个月前，在医院拿到诊断报告的那天。医生看着她，语气凝重：“遗传性肌营养不良，这病是基因缺陷引发的，早期会肌肉无力、手指僵硬，严重时会累及呼吸肌，随时可能有生命危险。唯一的希望，是国外刚研发的靶向治疗方案，但风险依旧很高，必须按时服药，否则……”

否则什么，医生没说。但虞书欣知道，她不能再待在乐队了。

她是Nexus的键盘手，是乐队的灵魂之一。排练时，她要把控节奏；演出时，她要调动气氛；私下里，她要对接场地，联系主办方。她不能倒下，更不能让乐队因为她，毁了好不容易得来的机会。

所以她选择了隐瞒。

她在决赛前夜，躲在卫生间里吞下药片；她在舞台上强撑着笑意，手指却因为紧张，微微发抖；她在听到冠军的那一刻，满心欢喜，却又被无边的恐惧淹没。

【哥哥，我……】虞书欣抬起头，眼眶红了，却硬是逼回了眼泪，她继续编辑信息，却被手机再次响起的铃声打断。来电显示，是哥哥。

虞书欣深吸一口气，按下了接听键。

“喂，哥。”她的声音很轻，却带着一种决绝的平静，“我知道了。下周，我会去的。”

电话那头不知道说了什么，虞书欣只点了点头，说了句“我会处理好的”，就挂了电话。

她转过身，看着卢柯兰。

月光从窗外洒进来，落在卢柯兰的短发上，镀上了一层银白。她就那样站在那里，眼神里带着疑惑，带着担忧，像三年前在校园十佳歌手后台，被她拦住时那样，干净又纯粹。

虞书欣的心，像被什么东西狠狠揪了一下。

她怎么舍得走？

她舍不得这个和卢柯兰一起住了两年的公寓，舍不得冰箱上贴满的拍立得，舍不得阳台的晚风，舍不得卢柯兰身上淡淡的香洗衣液的香味。

可是她必须走。

虞书欣把聊天记录删了，卢柯兰坐在沙发上安静地看着她，她走过去，有些疲惫地靠着沙发上的人。

“你哥一直不支持你组乐队，是不是已经知道了签约的事情？”

“嗯。”

卢柯兰揉了揉她的头发，指尖的温度透过发丝传过来，带着安抚的力道。“他又说什么了？”

虞书欣往她怀里缩了缩，鼻尖蹭了蹭她的衬衫，疲惫感瞬间涌上来。“还能说什么，无非是说乐队这行没前途，混不出名堂。”她顿了顿，把脸埋进卢柯兰的小腹，闷闷地说：“我怕我撑不下去。”

卢柯兰的手顿了顿，随即轻轻拍着她的背，像哄小孩一样。“撑不下去就靠在我身上，”她的声音温柔得能掐出水来，“我给你撑着。”

窗外的夜风吹过，卷起窗帘的一角。月光溜进来，落在两人相拥的身影上，安静而温柔。

虞书欣闭上眼睛，感受着卢柯兰平稳的心跳。她想，就这样吧，能多陪她一天，就多陪一天。哪怕明天天塌下来，至少今晚，她还有她。

虞书欣在卢柯兰怀里待到后半夜，听着她平稳的呼吸声，才轻轻挣开怀抱。

月光透过窗帘的缝隙，在地板上投下细碎的光斑。她在床头塞了一张没有密码的银行卡，俯身看着卢柯兰的睡颜。短发遮住了她的眉眼，睫毛很长，随着呼吸轻轻颤动。虞书欣伸出手，想碰一碰她的脸颊，指尖悬在半空，又硬生生收了回来。

这一周，虞书欣把所有的不舍都藏进了笑容里。

她像往常一样，和卢柯兰一起去菜市场挑新鲜的蔬菜，看她系着围裙在厨房忙碌的背影；排练时，她手指灵活地跳跃在琴键上，她的间奏弹得比以往任何时候都要灵动；休息时，她会赖在卢柯兰怀里，听她哼着没写完的调子。

队友们都没察觉到异常，夺冠签约后，虞书欣的心情似乎格外好。喻言还打趣她：“你俩最近腻歪得更过分了，狗粮都快把排练室淹了。”

虞书欣只是笑，眼底却藏着无人看懂的酸涩。

离别的那天，是个晴天。

虞书欣起得很早，亲手做了卢柯兰爱吃的早餐。煎蛋、牛奶、烤吐司，摆盘精致得像餐厅里的模样。卢柯兰醒来时，看见她坐在餐桌旁，阳光落在她的发梢上，温柔得像一场梦。

“今天怎么这么贤惠？”卢柯兰走过去，捏了捏她的脸。

虞书欣笑着躲开：“快吃吧，待会儿还要去排练室。”

吃完早餐，两人并肩走向排练室。路上，卢柯兰牵着她的手，絮絮叨叨地说着下周的商演安排，说要把《蓝》的间奏再改改，说要给她买新的键盘。虞书欣听着，嗯嗯啊啊地应着。

走到排练室楼下，一辆黑色的轿车停在路边。哥哥坐在车里，朝她摆了摆手。

虞书欣停下脚步，转过身看着卢柯兰。

“柯柯，”她的声音有点哑，“我有点事，要离开一阵子。”

卢柯兰愣了愣，强撑着笑，揉了揉她的头发：“多久啊？要不要我陪你？”

虞书欣摇摇头，眼眶红了：“不用，你好好带乐队。”

不等卢柯兰反应过来，她转身钻进了车里。

车窗缓缓升起，隔绝了卢柯兰错愕的目光。虞书欣看着车窗外那个愣在原地的身影，眼泪终于决堤。她对着窗外无声地说：“对不起。”

车子驶远，卢柯兰还站在原地。当卢柯兰失魂落魄地走进排练室，说出“虞书欣走了”这五个字时，原本喧闹的排练室瞬间死寂。

虞书欣给卢柯兰发了一条“床头柜我给你留了东西”的消息后就拉黑了所有人的联系方式，一言不吭地走了。

喻言手里的鼓棒“啪”地掉在地上，声音刺耳：“你说什么？她去哪了？”

“不知道。”卢柯兰的声音沙哑得不像话，“她没说，只说要离开一阵子。”

赵小棠冲上去抓住她的胳膊，红着眼眶吼道：“一阵子是多久？她有没有说什么时候回来？！”

没人知道虞书欣为什么突然离开，没人知道她去了哪里。

那天的排练，终究是没能进行下去。

键盘的位置空着，像一个巨大的窟窿。喻言烦躁地踢着鼓凳，鼓点敲得杂乱无章。卢柯兰坐在话筒前，看着乐谱上虞书欣标注的间奏，指尖颤抖，一个音也唱不出来。

“散了吧。”她低声说。

接下来的日子，Nexus彻底乱了套。

商演的主办方催着要确认演出曲目，喻言找了好几个替补键盘手，有人技巧娴熟，有人风格相近，可没有人能弹出虞书欣那种带着倔强和灵气的旋律。每次排练到间奏部分，卢柯兰总会停下来，沉默很久，久到大家都以为她要放弃。

“这个间奏不是这样弹的”她总会这样说，然后自己坐在键盘前，笨拙地按着琴键，指尖生涩，却执拗得可怕。

乐队的气氛越来越压抑。赵小棠和喻言开始吵架，为了选曲，为了排练时间，为了那个永远空着的键盘位置。

排练室的窗户上，积了一层薄薄的灰尘。阳光透过灰尘，落在那个空着的键盘位置上，像一场再也醒不来的梦。

虞书欣走后的第三个月，Nexus乐队还是散了。

声浪事务所的解约函摆在排练室的长桌上，白纸黑字的违约金数额，刺得人眼睛发疼。

那笔违约金，像一座大山，压得她喘不过气。走投无路的时候，她翻到了手机里那条被遗忘的私信——星芒娱乐的张弛，说欣赏她的才华，想和她谈谈合作。

她犹豫了三天。

最后，她拨通了那个号码。

签约星芒娱乐的那天，卢柯兰穿上了公司准备的高定西装，化着精致的妆容，站在镜头前，笑得得体又疏离。她有了个新的名字。陆柯燃。