无题

暑气是某一天夜里悄悄退去的。

苏泊月醒来时窗缝间漏进来的风不再带着闷热，而是一种清冽的、带着草木枯香的气息。她裹着一件薄披风走到窗前推开窗，晨光中彻月宫前院的桃树叶子已经开始泛黄了，青石地上落了几片卷边的叶子，在微风中打着旋儿。

她低头看了看自己——五个月的身孕已经很明显了，纱衣下隆起的弧度圆润而安稳。她伸手轻轻覆上去，感觉到里面传来一阵细微的动静，像是孩子在翻身。她轻声说了一句：“你和你哥哥一样，早上总是醒得早。”腹中传来一下轻轻的回应，像是伸了个懒腰。

刘和已经醒了。他一岁半多，会跑会跳，话也比之前多了许多，虽然大部分时候还是往外蹦词儿，但偶尔能冒出完整的短句。青萝把他抱来暖阁时，他光着脚丫踩在凉凉的地砖上，跑到苏泊月面前仰起脸：“母后，今天去摘桃子吗？”

“桃子已经摘完了。”苏泊月弯下腰把他抱到椅子上坐好，“明年夏天再摘。”

刘和歪着脑袋想了想：“那明天呢？”

“明天也没有了。”1

刘和又想了想：“那吃梨？”他记得后院那棵梨树秋天会结果。苏泊月被他逗笑了：“好，明天吃梨。”

刘据带着三个妹妹和刘髆在院子门口碰上了。孩子们鱼贯而入，刘髆如今走路已经稳当了许多，不再像去年那样摇摇晃晃，只是偶尔还会被自己的脚绊一下。刘据进门时先看了一眼苏泊月的脸色，又看了一眼她的肚子，确认没有异样才开口：“母后，长门宫的李夫人让我们带了话，说她今日要去子夫书坊盘账，中午就不来用饭了。”

苏泊月点了点头：“她也忙起来了。”她想起这一年多来李夫人的变化——从那个病榻上苍白消瘦的女子到如今能管一间书坊账目的人，像是有一棵被遗忘在墙角很久的植物，被人浇了水之后悄悄活过来，舒展开枝叶，长出了该有的模样。

秋天是收获的季节。灵泉空间里的晚桃也到了成熟的时节，苏泊月进去摘了几颗，留了一篮在空间的储藏区，剩下的带出来分给了孩子们。药材地里的第二批黄芪和当归也收了不少，苏泊月留了一部分给太医院，剩下的送去子夫书坊代卖。刘彻这几天来得比往常更勤——有时是傍晚批完奏章后来坐一坐，有时是午后来站一站，也不说什么，就在她旁边坐一会儿，喝一杯茶，偶尔伸手碰一碰她的肚子，感受一下里面的动静，然后起身回去批奏章。

这天傍晚，苏泊月从灵泉空间里带出了几卷书稿，是她前几天在空间大书架翻到的——《聊斋志异》选篇。她用几个晚上转换成汉代文字，整理出适合这个时代读者阅读的篇目，不需要多长，每个故事独立成卷，适合茶余饭后随手翻看。她让青萝送去子夫书坊，附了一张字条：“印一批试试水，不必多印。”

与此同时，王夫人那边传来消息，说她愿意出些钱，在子夫书坊旁边再开一间小小的纸铺，卖些信笺和书册，由李姬帮忙照管。苏泊月接到这个消息时正在给刘和穿鞋，听完青萝的禀报后手中的动作顿了一下，随即低头继续系鞋带，过了片刻轻声说：“让她们去做吧。该有的，都会有的。”

入秋后天气一天凉过一天，彻月宫廊下的菊花开得正盛。苏泊月坐在窗前看着那些在秋风中微微摇晃的金色花朵，手放在隆起的肚子上，感觉到里面的小东西正在安静地睡着。刘和蹲在廊下捡落叶，捡一片放进旁边的小篮子里，再捡一片，等篮子满了就端去给苏泊月看：“母后，秋天！”苏泊月低头看了看他那满满一篮金黄的落叶，弯起唇角：“是啊，秋天了。”