伴侣义务

-

玻璃杯在牧曦手心里转了一圈。又一圈。她把杯子放下，拿纸巾擦了擦手指，动作很慢，像是在给自己争取时间。

她说，不是疑问句，是陈述句。但尾音还有点颤。

他纠正她，语气依旧是那种冷静到近乎冷酷的调子。

牧曦张了张嘴，发现自己准备好的所有拒绝的话都卡在了喉咙里。

她应该站起来就走，应该把水泼在他脸上，应该说“你凭什么觉得我会答应”——但她没有。

因为心脏深处有一个很小的声音在说：你不是喜欢了他六年吗？这不是你十七岁那年的梦想吗？

那个声音太小了，小到可以被忽略。但它一直在那儿，嗡嗡地响，像一只不肯飞走的蜜蜂。

她把那只蜜蜂按下去，抬起头，看着他的眼睛问了一个最核心的问题。

张桂源靠进椅背里，沉默了几秒。再开口的时候，语气变了，不再是刚才那种小心翼翼征求的姿态，而是换上了一副公事公办的面孔，冷静，甚至是冷淡。

他说。

他停了一下，然后说了下去。

他看着她的眼睛，一字一顿地说：

这些话像一把手术刀，冷静、精准、不留情面。任何一个女孩子听到别人这样评价自己，都应该觉得被冒犯。牧曦也确实愣住了，愣了好几秒。

然后她心里那根绷得快要断掉的弦，忽然松了下来。

原来如此。

不是因为喜欢她，不是因为旧情难忘，不是因为什么浪漫的理由。是因为她落魄了，好掌控，不会给他惹麻烦。

这个理由太势利了，势利到让她觉得踏实。

她怕的是什么？她怕的就是他万一说“我对你有感觉”，那她反而不知道该怎么办。

她现在什么都没有，一身债，一份勉强糊口的工作，一个支离破碎的过去。她拿什么去站在他身边？

但如果只是一笔交易——那就不一样了。交易是平等的，谁也不欠谁的。

她说。

这次轮到张桂源愣住了。他显然没料到她答应得这么快，眉心动了一下，随即恢复了平静。

牧曦端起拿铁喝了一口，奶泡沾在上唇，她舔了一下，动作很轻。

张桂源看着她嘴唇上残留的那一点奶泡被舌尖卷走，目光暗了一瞬。他从随身的公文包里抽出一份文件，放在桌上推过去。

牧曦接过来，翻开。

纸张很厚，印刷得很工整，条款密密麻麻。她扫了几眼，看到几条关键的——婚后住在一起，履行必要的伴侣义务，出席家庭和社交场合时不得让彼此难堪，协议期间不得对外透露契约关系。

“伴侣义务”这几个字让她多看了两秒。她抬起头看张桂源，他正低头看手机，面无表情，像是在处理工作邮件。

她问。

他没抬头。

牧曦飞快地打断他，耳朵又开始发烫。

-