无题

宁安殿，正月初一。

天还没亮，李溯宁就被远处传来的礼乐声惊醒了。安宁也醒了，哼唧了两声，被李溯宁抱起来轻轻拍了拍，又安静下来。刘髆则翻了个身，把脸埋进枕头里继续睡，对窗外的动静毫不在意。

“姑娘，该起了。”小莲端着铜盆走进来，脸上带着笑意，“今日正月初一，要先去给皇后娘娘拜年。陛下那边已经派人来催了，说在宣室殿等着您，一起去太庙祭祀。”

李溯宁应了一声，把安宁交给小莲，起身梳洗。今日是新年的第一天，穿上那件水红色新衣，对镜理了理衣襟，又戴上刘彻送的那支桃花金簪。她看着镜中的自己，觉得和一年前的自己相比，眉眼间多了一些沉静和笃定。

“走吧。”

二

宣室殿前，刘彻已经等了一会儿。他今日换了玄色朝服，头戴冕冠，看起来比平日更威严几分。看到李溯宁抱着安宁走来，身后跟着被宫人牵着、裹得圆滚滚的刘髆，他脸上的表情柔和了一瞬，随即恢复如常。

“走吧。”他简短地说了一句。

李溯宁走到他身边，轻声问：“安宁还小，太庙的风大……”

“跟着朕。”刘彻看了她一眼，“朕在，没事。”

太庙前的广场上风确实大，但刘彻走在前面，替她挡去了大半的风。安宁裹得严严实实，被李溯宁抱在怀里，瞪着一双黑亮的眼睛，好奇地看着那些从未见过的旗帜和礼器。刘髆被宫人牵着手，站在娘亲身边。他还不懂事，但看到父皇走在前面的背影，也努力站直了身体。

祭祀的过程很长。李溯宁站在刘彻身侧稍后的位置，端着礼器，完成每一个步骤。身后是文武百官和宗室亲贵，无数道目光落在她身上。她没有瑟缩，也没有紧张，只是稳稳地站在那里，按照礼官的指引做完一切。她没有回头，但能感觉到那些目光，有打量，有羡慕，有审视。

三

回到宁安殿时，已经是午时。

李溯宁换了衣裳，靠在榻上歇息。刘髆早就被宫人带去找李姬了——今日程牧带着李姬和两个孩子入宫拜年，刘髆一听到程安、程宁的名字，就拽着小莲往外跑，拦都拦不住。

“姑娘，小皇子跑得比兔子还快。”小莲笑着进门，“这会儿正跟程家的小公子和小姑娘在偏殿玩呢。”

“让他们玩吧。”李溯宁靠在软枕上，“安宁睡了？”

“睡了。奶娘抱着，刚睡着。”

殿中安静下来。李溯宁闭了一会儿眼睛，听到院子里传来刘髆的笑声，隔着几道墙，很轻，像隔着一层水面传来的回响。

她睁开眼，想了想，叫来小莲：“书坊那边，今日歇了吗？”

“歇了。孙管事说正月初五再开张。”

“也好。让他和伙计们都好好歇几天，过了年再忙。”

四

下午，李姬抱着程安、牵着程宁来了宁安殿。程宁一进门就拉着刘髆跑向暖炉边，两人蹲下来，又开始玩那只木头小马。程安还小，被程牧抱着，窝在襁褓里睡着了。

“昨儿晚上你们怎么过的？”李溯宁问。

“在家吃了年夜饭，程牧放了一挂鞭炮。”李姬笑了笑，“程宁吓得躲到我怀里，程安倒是一点反应都没有，睡得跟没事人一样。”

“髆儿怕鞭炮，去年除夕被吓哭了。”李溯宁看了一眼正和程宁抢木马的刘髆，“今年好多了，至少没哭。”

两人聊了一会儿家常，李溯宁起身去泡了一壶灵泉水茶，给李姬倒了一杯。李姬接过茶盏喝了一口，觉得整个人都舒坦了许多，肩颈的酸涩一下子散了大半。

“溯宁，你这茶真好喝。”

“我泡茶有一手。”李溯宁笑着给自己也倒了一杯，“你要是喜欢，回头我给你带一些茶叶回去。”

五

傍晚，程牧带着李姬和孩子们告辞。刘髆送程宁到门口，把自己最爱的那只木头小马塞到了她手里。程宁接过来，咧嘴笑了，露出几颗小白牙，含含糊糊地说了一句：“哥！好！”刘髆也咧嘴笑了，挥了挥手。

李溯宁站在门口看着，觉得心里像被什么东西暖了一下。

六

入夜，刘彻来了宁安殿。

他刚散了宴席，身上还带着一丝酒气，在暖炉边站了一会儿才脱去大氅。刘髆已经被小莲带去睡了，安宁在摇篮里睡得正香。李溯宁靠在榻边，手中拿着一卷书，却一个字都没有看进去。

“新年第一天，还看书？”刘彻在她身边坐下。

“没看进去。”李溯宁合上书，“在想今年的事。”

“什么事？”

“想把书坊再扩大一些。”她放下书，转头看着他，“今年想印一些更深些的书，不只是童谣和农书，还有一些讲道理的书。可能买的人不会太多，但我想做。”

刘彻没有立刻回答，只是看着她。烛火在她眼中跳动，映出认真的神情。

“那就做。”他说，“缺什么，跟朕说。”

李溯宁看着他，忽然笑了：“夫君，你怎么什么都不问就答应了？”

“朕相信你。”刘彻的语气很平淡，像是说一件理所应当的事，“你想做的事，不会差。”

窗外的风轻轻吹过，灯笼在夜色中晃动，红色的光映在未化的雪地上，像一小片温暖的晚霞。这是新年的第一天。书坊会扩大，孩子会长大，故事会一页一页地继续写下去。