无题

四月中旬，偏殿里已经开始准备起来了。

刘彻说这次要提前三个月备好产房，这话不是随便说说的。少府的人来了两趟，把偏殿东侧那间空着的耳房量了尺寸，又画了图样回去。三天之后，一应物什便陆陆续续送了过来——新的产榻比上次那张更宽更稳，底下铺了厚厚一层新絮的褥子；四面围屏换成了能活动的轻便屏风，方便稳婆进出；地上加了炭盆的位置，墙角搁了一只铜炉，专门用来烧热水。

春芽带着两个小宫女把那间耳房擦洗了三遍，又把刘彻让人从库里翻出来的一套全新铜器摆了进去——铜盆、铜壶、铜勺、铜盘，一应俱全，擦得锃亮。朱清梨站在门口看了一会儿，觉得这间耳房被布置得像一个小型的医馆。她转身要走的时候，春芽在后面小声说了一句：“娘娘，陛下还让人在耳房外面搭了一间小耳房，说是给稳婆住的，免得到了日子现找人。”

朱清梨愣了一下，然后弯了弯嘴角。她走回偏殿正间坐下来，拿起案上那卷从空间里取出来的《妇人良方》继续翻。这本书她翻过很多遍了，但这一回翻得比从前更仔细。她如今是第三胎，又是双胎，虽然太医令说底子比上回厚实，但她自己心里清楚，双胎无论第几次都是险事。她把书中关于双胎产程的那几页折了角，又把产后调养的方子抄了一遍，交给春芽去太医院配药。

赵婕妤是傍晚来的。她进门时手里提着一只布包，包里是一沓裁好的软棉布和几卷细麻线。她走到朱清梨面前把布包放在案上，语气平常：“给小的们做几件贴身小衣。你上次怀双胎的时候衣裳备少了，后来临时赶制了好几件。这次提前做。”

朱清梨翻开布包看了一眼，棉布裁得整整齐齐，大小不一，从出生到三个月都有。她抬头看向赵婕妤，赵婕妤已经走到窗边坐下，端起茶碗喝了一口，目光落在窗外暮色中的槐树上，好像刚才只是顺手做了一件再寻常不过的事。

刘弗陵从地台上爬起来凑过来看布包里的东西，小手摸着那些软棉布说：“软的。”赵婕妤低头看了他一眼，伸手把他抱到凳子上，从布包里抽出一小块布和一根针，当着他的面穿好了线，在布角上慢慢绣了一朵杏花。刘弗陵看得目不转睛，等那朵杏花绣完，他伸手碰了碰凸起的线脚，说：“给妹妹的。”

赵婕妤没有纠正他，只是把绣好的那块布叠好放回包里，又拿起针线继续做下一件。刘弗陵安静地坐在旁边看了一会儿，然后从凳子上滑下来，跑回地台上找他的木块去了。

入夜后刘彻过来时，朱清梨正靠在软枕上翻那本《妇人良方》。他走到案边坐下来，看了一眼案上摊着的布包和那沓裁好的棉布，又看了一眼耳房的方向。然后他开口说了一句：“稳婆定了四个，两个从太医院调，两个从民间请。都是接生过双胎的。”

朱清梨把书合上放在膝头：“民间请的？”

“嗯。太医院的人稳当但太规矩，民间有经验的稳婆手脚利索，遇事不慌。”他顿了顿，“朕让人查过底细，都是长安城外清白人家，接生了几十年的。”

朱清梨点了点头。她低头看了一眼自己的小腹，那里依然平坦，但已经两个多月了，再过一个多月就该显怀了。她把手覆上去，掌心贴着那片安静的皮肤。刘彻也伸手覆上她的手背，两个人叠着手掌贴在她小腹上，安静地坐了一会儿。

窗外长安城的夜色沉静而温厚。东宫那边萧蘅的窗还亮着灯，史良娣大概已经歇下了。皇家书坊的灯还亮着，赵婕妤今晚又留在书坊后院做针线。思过书坊的灯已经熄了，阿檀收了今天的投稿锁了门。念彻书坊后院那棵老槐树的叶子在夜风中沙沙地响着，树上挂着的红布条已经褪了色，但还系在枝头。

朱清梨靠在刘彻肩上，听着他的心跳和窗外偶尔传来的更鼓声。她想起上一次怀双胎时手忙脚乱的样子——产房是临时腾出来的，稳婆只有两个，药是太医令现配的。如今一切都提前备好了，稳婆四个，产房三间，药材备足，连小衣裳都有人提前做。她低头看了一眼案上那包棉布，又看了一眼窗外皇家书坊的灯火方向，在心里想：这一次，大概会比上次从容一些。

风从窗缝里钻进来，拂过案上那本折了角的《妇人良方》和那包裁得整整齐齐的软棉布，拂过窗台上已经长到齐腰高的胡桃枝条，带着长安城四月的暖意和满城槐花的甜香，一路向西吹去。