无题

三月的最后一天，彻梦宫院子里的桃花开了。

今年开得比往年早了些。一夜之间枝头就缀满了粉白的花苞，晨光一照便绽了大半，满院子都是甜丝丝的香气。春桃一推开窗就被那阵香气扑了满脸，愣了一瞬，然后飞快地套上鞋子跑出去，站在树下仰头看了好久。花片落在她头发上，她浑然不觉，只是仰着头看那满枝的粉白，像是在数一共开了多少朵。

陈梦走到她身后站定，也仰头看了一眼。桃花开得正好，比她刚来那年的春天还要盛。她站在树下看了一会儿，低头看见春桃正伸出小手，接了一片飘落的花瓣，托在掌心端详。

“阿母，花落了。”

“刚开，还没到落的时候。这阵子会越开越多的。”

春桃听了，把花瓣轻轻放到树根旁边，又仰头看了起来。

上午，陈梦去了一趟书坊。年后书坊的生意稳步上升，赵大核算完第一季的进项后，亲自送到她手里。她翻了翻账册，各项进项清楚，支出也合理。她合上账册，想了想说：“这个季度的盈余，拿出两成，给抄写人和店里伙计添一份春衣。”

赵大应声退下了。陈梦没有急着走，走到书坊前厅的窗边站了一会儿。透过窗棂能看到街对面的柳树已经绿透了，柔软的枝条垂下来，被春风拂动着。两个穿着太学服色的年轻人正站在彻梦书坊门口翻书，翻了几页交换了几句，然后各自买了一本。

她转身离开书坊时，在门口碰见了阿蓉。阿蓉如今已经是个十五六岁的大姑娘了，出落得文静端秀，正捧着一摞新校好的书稿往里走。看到陈梦，她停下脚步屈膝行了一礼，叫了一声“姐姐”。陈梦看了一眼她怀中那摞书稿的封面，认出是《还珠格格第二部》的二刷样稿，随口问了一句：“校对得如何？”

“前面几章有几处漏字已经补上了，后面都还好。”阿蓉的声音清清爽爽，“赵管事说这批印完，库存就够卖到夏末了。”

“辛苦你了。”

阿蓉微微摇了摇头：“不辛苦。比从前在家里闲着好。”

陈梦看着她安安静静地走进书坊后堂的背影，心中有一种说不出的踏实感。三年前那个怯生生躲在父亲身后的孩子，如今已经能独当一面了。

回到彻梦宫时已经是午后。陈梦在院子里慢慢走着，看见弗陵正蹲在菜地边看他种的那几垄萝卜。萝卜已经长得有模有样了，绿油油的叶子在春风中展开来，能看出底下正在膨大的根茎轮廓。弗陵看得很仔细，还用手量了量叶子的高度。

“快能收了。”陈梦走到他身边蹲下来，也看了看那些萝卜，“这一批收完之后，下一批打算种什么？”

弗陵想了想：“种豆角吧。春桃喜欢吃。”

陈梦看着他认真计划的侧脸，心中微微动了一下，说：“那就种吧，阿母让人给你备豆角种。”

傍晚，晚霞映得整片天空都是暖色的。陈梦坐在廊下，看着孩子们在院子里各忙各的。春桃还在桃花树下，这一下午她已经在树底下跑了七八趟，每次都要仰头确认花还在不在。弗陵在他种豆角的地方用木棍插了几个小架子，说是等豆角藤长出来的时候可以攀着往上爬。刘安不知什么时候爬到了廊下的台阶上，手里攥着一片刚落的桃花瓣，正专注地翻来覆去地看，像是在研究一件极其重要的东西。

刘彻从宣室殿回来的时候，天色还没有完全暗下来。他换过衣裳后也走到了廊下，沿着陈梦的目光看过去，便看到了院子里的那一幕。他站了一会儿，然后在她身边坐下来。

“今年花开得早。”他说。

“嗯。比去年早了快十天。”

“明日休沐，朕带孩子们去南郊走走。”刘彻的语气平平的，像只是随口提了一句，“弗陵想看田里的春耕是什么样子，春桃说想看外祖父。”

陈梦偏过头来看着他：“陛下明日一整日都有空？”

“一整日。”

夜风从院子深处吹过来，带着桃花和草叶的气息。那几棵桃树的枝条在暮色中微微晃动，花影投在青砖地上，被最后一缕天光染成了淡淡的粉金色。春桃终于看够了，跑回屋里去了，弗陵收好了他的小木棍也跟了进去。刘安被乳母抱起来时，手里还紧紧攥着那片花瓣，像是准备带着它入睡。

陈梦和刘彻还坐在廊下。院子里安静下来，只有暮色将尽时的那一段柔和的光线。

“陛下，”她开口，声音很轻，“我有时候会想，如果三年前我没有进那座宫门，现在会在哪里。”

刘彻沉默了一瞬，然后伸手将她拢进怀里，下巴搁在她的发顶：“朕不去想这个。”

她靠在他怀里，没有再说话。暮色渐渐沉下去，院子里的桃花在暗淡的光线中变成了一团团模糊的粉影。廊下的灯笼被翠儿一盏一盏地点亮了，暖融融的光落在两个人身上，在青砖地面上拖出两道靠得很近的影子。

夜风拂过院子，将那棵开得最好的桃树吹落了几片花瓣，飘飘悠悠地落在地上。那些花瓣落在廊下台阶的边缘，像是在那里安安静静地等着什么事情的到来。

天幕之上，这一夜的画面没有太多色彩。只有一片淡粉色的光晕，像是被满树的桃花染过一样，笼罩在彻梦宫的上空。光晕的边缘泛着细细的金边，像是正在被春风慢慢吹散的花瓣的轮廓。

叶罗丽仙境中，王默推开窗，夜风裹着一阵若有若无的花香飘进来。她靠在窗框上，望着天幕上那片淡粉色的光晕，没有出声。思思从她身后走过来，也顺着她的目光看了一会儿，然后将一件薄披风搭在了她肩上。

花仙国的安安站在夜风中的花田里，掌心里托着一朵粉白色的桃花。花瓣的边缘微微卷起，像是刚从枝头落下来的。她看了看手中的花，又看了看天幕上那片淡粉色的光，然后将那朵花轻轻放进了溪水里，看它顺流而下，转过一个弯，不见了踪影。

光之美少女的世界里，夏木玲和花咲蕾并肩走在春夜的道路上。路灯的光将她们的影子拉得很长。花咲蕾忽然放慢了脚步，看着路边一棵开满花的树停了片刻。夏木玲也停下来，站在她身边，顺着她的目光看过去。两个人什么话也没有说，并肩站了一会儿，然后继续往前走了。

汉文帝刘恒的长信宫中，老皇帝和窦漪房坐在廊下。廊外的花也开了，浅粉色的花瓣在夜风中簌簌作响。窦漪房靠在刘恒肩上，望着天幕上那片淡粉色的光晕，目光温和。“那孩子种的花开了。”她说。

刘恒没有应声，但他握着她的手微微收拢了一点，像是替她挡住了夜风。

彻梦宫的灯火在夜风中静静地亮着。院子里的桃花还在开，一夜之间又绽了不少花苞。春桃睡前还记得往窗外看了一眼，确认那些花还在，才安心地合上了眼。弗陵在他种豆角的那块地边又加了一根木棍，插得比别的都牢一些。刘安早已睡着了，小拳头还松松地攥着，像是梦里还在握着什么。

陈梦在廊下多坐了一会儿，看着满院子被灯笼照亮的桃花影。夜风拂过时，细小的花瓣像雨一样落下来，落在台阶上、青砖缝里、她膝前的衣料上。她没有拂去，只是看着那些花瓣一片一片地落下来，像是时间在以它自己的方式，一页一页地翻过。

她轻轻伸手，接住了一片落在手心里的桃花瓣。它的边缘微微卷起，带着夜晚特有的凉意和湿润的气息。她低头看了片刻，又抬起头来，目光越过院墙，落在远处一片被夜雾染得模糊的山影上。那轮廓在天光中若隐若现，像是一幅正在慢慢合拢的画轴。

她又想了一会儿，然后站起身，转身走回了屋里。身后那几棵桃树还在夜风中开着花，今夜落下的花瓣，明日会被晨光照亮。1