无题

李乐满月的时候，长安的桃花开了满城。

甘露殿的院子里没有桃树，但风从宫墙那边吹过来时，会把花瓣带过来几片，轻飘飘地落在窗台上，落在水缸沿上，落在石榴树下那棵已经长成一拃高的小草芽旁边。李象每天蹲在树下收集那些花瓣，攒了一大把，跑去放在妹妹的摇篮边上。

“给三妹看花。”他认真地说，“她还没见过花。”

明达跑过来，蹲在旁边，伸手摸了摸那些花瓣，仰起头，轻声说：“三妹，这是花。”

李乐躺在摇篮里，醒着，眼睛黑亮亮地转了转，像是在听。她最近长得很快，眉眼间渐渐显出几分秀气，不像李象小时候那么圆，也不像明达那么闹。她安安静静的，吃饱了就睡，醒了就睁着眼睛看帐子。凝雪有时候觉得，这个孩子大概是来还债的——前两个太折腾了，老天爷送了一个省心的给她。

三月中，天气彻底暖了。太液池的荷花还没开，但水面的浮萍已经铺了一层，浅浅的绿色，像是被谁用毛笔轻轻点了一笔，洇开了大片。李世民在御书房批了一上午的折子，午后来甘露殿，站在院子里看了一会儿石榴树，对凝雪说：“昭陵那边的桃花，该去了。”

“今年能去？”凝雪坐在廊下，怀里抱着李乐，正轻轻拍着她的背。

“能。”李世民说，“朕答应过你的。”

凝雪没有多问。第二天一早，两辆青帷马车从宫门出发，沿着官道往昭陵方向走去。凝雪抱着李乐坐在第一辆马车里，李象和明达挤在对面，趴在车窗边往外看。风从车帘缝隙里灌进来，带着草木和泥土的气息，暖融融的。明达第一次出这么远的门，眼睛瞪得溜圆，手指着窗外掠过的树影，“树，好多树。”

李象给她解释：“那是杨树，那是柳树，那边是麦田。”明达听得很认真，问一句答一句，问完过了片刻又问一遍，他只好又答了一遍。

李世民骑马走在马车旁边，难得没有穿常服，换了一身玄色骑装，腰背笔直，鬓角的白发在日光下有些刺眼，但整个人精神很好。他偶尔侧头看一眼车帘，透过缝隙能看见里面那几个挤在一起的脑袋，又转回去，继续看着前面的路。

昭陵到了。

马车停在陵区外围的一片坡地前，凝雪抱着李乐下了车，站定后向远处望去——整片山坡上，桃花开得正盛。不是几株，是一片，沿着缓坡铺展开去，粉白的、浅红的、深粉的，层层叠叠，像是有人把春天的颜色都泼在了这片山坡上，任由它恣意流淌。风一吹，花瓣就簌簌地落，铺了满地，踩上去软软的。

李象已经跑出去了，在桃林里钻进钻出，大声喊着明达的名字。凝雪抱着李乐，慢慢往坡上走。李世民走在旁边，没有催她。走了一会儿，凝雪停下来了，站在一棵老桃树下，花瓣落在她肩上，落在李乐的小被子上，她没有去拂。

“好看吗？”李世民问。

“好看。”凝雪说，“比我想的还好看。”

李象不知从哪棵桃树后面探出头来，朝她喊：“娘！这边有一棵开得特别多！”

凝雪没有立刻过去，只在树下站了一会儿。李世民站在她身侧，不远不近的距离，陪她一起看那片缓缓起伏的春色。远处传来李象和明达的笑声，阿福也从马车里溜了出来——它今天也跟着来了，在桃林边缘踱了几步，又停下来舔爪子，对满山的花没什么兴趣，却也没有走远。

凝雪低头，摸了摸怀里李乐的小脸。小家伙已经醒了，正看着满树的桃花，目光追着一片飘落的花瓣慢慢移动，然后伸出小手去够。够不着，也不急，就那么看着那片花瓣轻轻落在她身旁的棉被上，像春天终于落了地。

傍晚回宫的时候，李象在马车里睡着了，明达靠在他肩膀上，也在打盹。李乐在凝雪怀里醒着，偶尔眨一下眼睛，像是在回味那满坡的桃花。李世民骑马走在窗外，马蹄踏在官道上，节奏平稳。凝雪掀开车帘一角，看着他的侧影，花瓣还沾在他的肩头，他自己大概也没注意到，就那么骑着马一路走回了长安城。

天边的云被落日染成了橘红，又渐渐沉入深蓝。昭陵的桃花一年开一次，今年他们终于来了，赶上了。