无题

四月初，长安入了夏。

太液池的荷钱铺满了水面，圆圆的，嫩嫩的，像是有人在水面上撒了一把绿色的铜钱，还没长开，但已经有了夏天的模样。甘露殿院子里的石榴树叶子密了，遮出一片浓荫，风穿过叶子的时候发出沙沙的声响，像是在跟路过的人打招呼。

李乐满两个月了，眉眼长开了些，睫毛长而翘，鼻梁挺而直，凝雪每次低头看她都觉得这张脸像谁，但想了很久也想不出究竟像谁。李世民倒是很笃定地说是“像她娘”，凝雪说“你每次都说像娘”，他便认真端详了一阵，改口说“像你，也像朕”。

李乐不怎么哭，饿了哼两声，尿了蹬两下腿，其余时候就安安静静地躺着，拿一双黑亮的眼睛看着这个新世界。明达最喜欢趁大人不注意把手指伸过去给她握，李乐每次都会攥住，攥得紧紧的，明达便得意地跑来报告：“妹妹抓住我了！”

李象如今已经不怎么往娘怀里钻了。他蹲在石榴树下，看那棵小草芽。那草芽已经长成一片小绿丛了，手指大小，在风里轻轻摇着，有了一小片自己的天地。他给那片绿丛围了一圈小石子，做它的围墙，又往土里插了一根细树枝，说是给它遮阴。

“它现在还小，等它长大了，就不怕晒了。”他认真地向妹妹明达解释。

明达蹲在旁边，似懂非懂地点头。

五月初五，端阳节。今年的端阳节没有大办，李世民只在甘露殿的院子里摆了一桌家常饭。李承乾来了，李恪也来了。李泰在濮阳回不来，但提早让人送了一篓新鲜的粽子，附了一张纸条——“馅料比去年的多放了半勺糖，甜些，应该好吃。”

包粽子的时候凝雪分了两锅煮——一锅正常甜度，一锅加了半勺糖。李承乾吃了加糖的那锅，咬了一口，说：“四弟加糖加对了。”

明达坐在李恪腿上，手里举着一个剥好的粽子，咬了一口，含混不清地说：“好吃。”

“甜不甜？”李恪问。

“甜。”

李恪自己也剥了一个，慢慢吃了。

端午过后，天气一天比一天热了。李乐满三个月了，会笑了。那种笑不大声，只是嘴角弯一下，露出没牙的牙床，让人知道她心里高兴。凝雪每次看到她笑，都会低头亲她一下，“你跟你姐不一样，你小时候比她乖多了。”

李乐听不懂，但她咧了咧嘴，像是在回应什么。

六月初的一个午后，风很大。但吹到甘露殿院子的时候，已经被石榴树的叶子过滤了一遍，变得轻柔了许多，只把水缸里的水面吹皱了一小片。凝雪坐在廊下给李乐喂奶，明达趴在旁边看着，半晌没有说话。

“娘，三妹什么时候会说话？”明达终于开口问，语气认真得像在问一个很重要的问题。

“还早呢。她得先会坐、会爬、会站，然后才能学说话。”

“那我教她。”明达说，“我先教她叫姐姐。”

“她会叫的时候，第一个叫的可能是娘，然后是爹，然后才是姐姐。”

明达想了想，扭头跑走了。过了一会儿，她拖着一块小板凳回来，在李乐的摇篮旁边放好，自己坐了上去。她没有说话，就那么安安静静地坐在那里，看着摇篮里的小妹妹。风从石榴树那边吹过来，把她的几根碎发吹得扬起来又落下。明达伸手摸了摸李乐的小手，然后把自己的手指收回来，握在掌心里。

凝雪看着这一幕，没有出声，就那么静静地看着。

六月将尽的时候，石榴树上终于结出了今年的第一颗小果子。青绿色的，只有指头大小，藏在叶子深处，不太显眼。李象是第一个发现的。他跑回屋里向全家人宣布：“石榴结果了！”

凝雪走到树前，微微弯下腰，顺着他手指的方向看过去，看见了那颗小小的青果。“真的。”她说，“今年结得早。”

“明年会更早。”李世民的声音从廊下传来，“树一年比一年大，果子一年比一年多。”

李象在那颗小果子旁边站了很久，像是在跟它商量什么，又像只是单纯地看着。

六月的风从太液池那边吹过来，带着新荷叶和水的味道，穿过院子，穿过石榴树的叶子，穿过廊下的帘子，吹到每个人身上。夏天还很漫长，果子还很青。但它们在慢慢长大，一天比一天大，像是也在这个院子里，安稳地呼吸着。