爱过（求月票求打赏！）

顾淮没有死。

镇静剂的剂量不足以致死，却足够让他陷入一场漫长而混沌的昏迷。他在病床上躺了三天，醒来时，第一眼看见的是医院惨白的天花板，和坐在床尾的林晏辞。

林晏辞没有穿白大褂，而是穿着一件黑色的风衣，手里拿着一份文件。

“顾淮，”他开口，声音比以往任何时候都冷，“我哥的遗体，昨天火化了。”

顾淮的瞳孔猛地收缩，想坐起来，却被束缚带牢牢绑在床上。

“这是火化同意书。”林晏辞将文件举到他面前，指尖点在签名栏上，“我签的字。用的是我的名字，林晏辞。”

顾淮死死盯着那个签名，像是要把那三个字瞪穿。

“你以为我会让你如愿死在那套房子里吗？”林晏辞冷笑一声，将文件扔在顾淮胸口，“顾淮，你连死的权利都没有。我哥用死亡摆脱了你，我可以用活着困住你。”

林晏辞站起身，居高临下地看着他，眼神像在看一件没有价值的废品。

“从今天起，你归我管。”

顾淮被送进了郊区的疗养院。

不是精神病院，是林晏辞私人出资建立的一家高端康复中心。这里环境优美，设施齐全，唯一的问题是——没有出口。

顾淮被安排在顶楼的单间，窗户是防弹玻璃，门禁是指纹锁。他每天的生活极其规律：七点起床，八点服药，九点心理治疗，下午是机械性的肢体训练。

负责他的是一位姓沈的心理医生。沈医生年轻温和，每次谈话都循循善诱。

“顾先生，”沈医生翻着病历，语气平和，“林晏之医生在遗嘱中提到，你患有严重的‘病理性依恋’。简单来说，你把对他的恨和爱，都投射到了自己身上，导致了人格的分裂和替代。”

“你需要做的，是区分现实与幻想。”

顾淮不说话，只是盯着沈医生胸牌上的名字。

沈医生似乎并不在意他的沉默，继续说道：“林晏之医生还说，你最怕的不是他的死亡，而是他的遗忘。所以，他留了一份作业给你。”

沈医生从公文包里取出一个录音笔，放在桌上。

“这是林晏之医生去世前录制的。他说，当你能听完这段录音，并且不产生自伤行为时，你就可以离开这里。”

顾淮的目光终于动了动，落在那个黑色的录音笔上。

沈医生起身离开，关上了门。

房间里只剩下顾淮，和那个小小的、黑色的方块。

他盯着它看了很久，久到窗外的天色从明亮变成昏黄。

终于，他伸出颤抖的手，按下了播放键。

“顾淮。”

熟悉的声音在空荡的房间里响起。平静，理智，不带一丝波澜。

“如果你听到这段录音，说明你已经疯得差不多了。”

顾淮的呼吸停滞了。

“我知道你会模仿我，会住进我的房子，甚至会想变成我。这很可笑，但也挺可悲。”

录音里传来纸张翻动的声音，像是林晏之在翻阅病历。

“顾淮，我从来不需要你的赎罪，也不需要你的爱。我只需要你离我远一点，再远一点。”

“可你做不到。”

“所以，我给你最后一个选择。”

录音停顿了很久，久到顾淮以为结束了。

“我在这段录音里，植入了一个高频声波。正常人听不到，但你的耳朵，因为你长期的精神高度集中和药物作用，能听到。”

“这个声音，会让你产生强烈的眩晕和呕吐感。这是生理性的，不是心理作用。也就是说，只要你还在这个房间里，你就无法逃避。”

“我会让你每一次想起我，都伴随着生理上的痛苦。”

“直到有一天，你彻底忘了我。”

录音结束。

房间里陷入死一般的寂静。

顾淮坐在床上，一动不动。几秒钟后，他的身体开始剧烈颤抖。不是害怕，不是愤怒，而是一种更深沉的、绝望的战栗。

他明白了。

林晏之不是在用死亡惩罚他。

而是在用科学，用医学，用他毕生所学的知识，在他的大脑里，建立一道条件反射的围墙。

一想到林晏之，他就痛苦。

一痛苦，他就不得不停止想林晏之。

这是最彻底的抹杀。

不是杀掉顾淮，而是杀掉顾淮心里那个活着的林晏之。

顾淮缓缓抬起头，看向窗户。防弹玻璃反射出他扭曲的脸，苍白，瘦削，眼神空洞得像一具骷髅。

他忽然笑了，笑声干涩而破碎。

“林晏之……”他喃喃自语，“你真狠啊。”

狠到连他最后一点念想，都要用这种方式，碾得粉碎。

窗外，夕阳西下，最后一丝余晖洒在录音笔上，泛着冰冷的金属光泽。

顾淮闭上眼，等待着那阵眩晕的袭来。

他知道，从今往后，他活着，只是为了证明——

他曾经爱过一个人。

而那个人，用尽一切办法，让他忘了这件事。