你的事就是我的事

我在他门口站了很久。

严浩翔的房间门紧闭着，门缝里没有透出任何光线。我抬手敲了两下门，力度不大不小，在安静的走廊里发出两声闷响。

没有回应。

我又敲了两下，这次稍微重了一点。

还是没有回应。

我站在门口，把手放了下来。走廊里的灯光从我背后照过来，在门板上投下我自己的影子。我看着那扇紧闭的门，沉默了几秒，然后靠在了门框上，把额头抵在门板上，用一种很小很小的声音说：

安静了两秒。

然后门内传来一声很轻的叹息，紧接着是脚步声，由远及近。门锁咔哒一声转动了，门开了一条缝。

严浩翔站在门后，房间里没有开灯，只有走廊的光线在他脸上切开一道明暗交界线。他穿着一件简单的白色T恤和灰色运动裤，头发有点乱，像是用手抓过很多次的样子。他的表情看起来很平静，但那种平静是刻意的、脆弱的、一碰就可能碎掉的那种。

他看着我，目光里带着一丝无奈，还有一丝藏得很深的柔软：

我理直气壮地说：

他看着我，沉默了一瞬间，然后侧身让开了一条路：

我走进去。房间里没有开主灯，只有床头柜上一盏暖黄色的台灯亮着，光线柔和地铺满了半个房间。窗帘拉得严严实实的，把广州的夜景隔绝在外面。床上的被子有些凌乱，枕头歪在一边，床头柜上放着一杯没怎么喝过的水和一部屏幕朝下扣着的手机。

我在床边坐了下来。他关上门，在原地站了两秒，然后在房间另一侧的椅子上坐了下来。我们之间隔着几步的距离，谁都没有先开口。

我看着他。他也看着我。

我先打破了沉默：

他愣了一下，显然没想到我会先问这个：

我从口袋里掏出一个东西——是一块三明治，是我从丁程鑫房间顺来的。

他看着我手里的三明治，没有立刻接过去：

我把三明治放在他旁边的床头柜上。

他低头看了一眼那个三明治，然后抬头看向我。他的目光里有一种很复杂的东西——像是想说什么，但又不知道该怎么说。

我没有催他。我坐在床边，两条腿悬在半空中，轻轻地晃着，等他开口。

过了好一会儿，他终于开口了：

我看着他的眼睛，没有绕弯子：

他的表情一下就凝固了，像是他一直担心的事情终于被证实了的那种反应。他垂下眼，看着地板，然后开口了：

我的语气很平静，但很坚定：

他没有回答。他低着头，看着地板，下颌线绷得很紧。

我看着他那个样子，心里那股火又冒上来了。我深吸了一口气，让自己的声音软下来：

我的声音忍不住拔高了一点：

他低着头，没有回答。

我又问了一遍，声音已经开始发抖了——不是生气，是心疼。他一个人接了两周这样的电话，每天在我们面前装作没事的样子，他是怎么做到的？

他终于说话了，声音很轻：

他没有回答，只是把头埋得更低了一些。