第三十四章

宋亚轩站在穿衣镜前，看着镜子里的自己——黑色的高领毛衣外面围着一条手织的深灰色围巾，针脚不算完美，有几处明显是织错了又拆了重织的痕迹，但整条围巾透露出的那种笨拙的用心，让这件普通的配饰有了一种说不出的温度。

“好看，”宋亚轩说，然后转过身，看着张真源，“但你更好看。”

张真源愣了一下，然后整张脸以肉眼可见的速度红了起来，从脸颊一直红到耳根，连脖子都染上了一层淡淡的粉色。他嘟囔了一句“我去洗澡”，转身就要跑，被宋亚轩从后面一把抱住，围巾垂下来，毛茸茸的线头蹭着他的下巴。

“跑什么？”

“你、你先放开，你身上好烫——”

“你不是说我是你的人吗？”宋亚轩的声音贴着他的耳廓，低沉的声线像一张细细密密的网，将他整个人笼罩其中，“那你跑什么？”

张真源被他箍在怀里动弹不得，耳朵尖烫得像是要烧起来。他想说点什么来反驳，但所有的词句在碰到宋亚轩的体温时就都化成了一团浆糊，黏黏糊糊地堵在嗓子眼里，一个字都发不出来。

宋亚轩感受到怀里的人从僵硬逐渐变得柔软，像一块被火烤化的黄油，整个人的重量慢慢靠到了他身上。他低下头，下巴蹭着张真源的鬓角，闻到他身上淡淡的油烟味和洗衣液的味道，混在一起，不好形容，但让他觉得安心。

“张真源，”他在他耳边轻声说，“谢谢你。”

“谢什么？”张真源的声音闷闷的。

“谢谢你织的围巾，”宋亚轩顿了顿，手臂又收紧了几分，“也谢谢你来到我身边。”

回答他的是一声极轻极轻的叹息，和张真源转过来贴上他嘴唇的温度。

日子就这样一天天过去了，像小溪里的水，不急不缓地流着，看起来没什么变化，但河床上的石头已经被磨得圆润光滑。

张真源渐渐适应了这种生活。白天他做自己的事——去孤儿院看孩子们，去菜市场买菜，去培训学校听一些进阶课程。宋亚轩给他报了一个烹饪高级班，每周上两次课，老师是从法国回来的，教的东西跟他以前学的完全不同，但他学得很认真，笔记本记了厚厚一本，回来就在厨房里反复练习。

宋亚轩那边的事情，他知道的越来越多，也越来越具体。有时候宋亚轩会主动跟他说一些，不是倾诉，更像是汇报，用一种公事公办的语气告诉他今天做了什么、见了谁、结果如何。张真源从不评判，也不多问，只是听着，偶尔递上一杯茶或一碗汤，像一座安静的港湾，接纳着所有归来的船只。

但他知道，有些事情宋亚轩还是瞒着他。

比如那些深夜接到的电话，那些写在纸上然后被撕碎的文件，那些被叫到书房关起门来谈了很久的人。宋亚轩把这些东西小心翼翼地藏在他看不见的地方，不是不信任，而是太信任了，信任到舍不得让他沾染一丝一毫的黑暗。

张真源心知肚明，但没有拆穿。因为他知道，有些东西不是他想扛就能扛的，有些重量不是他想分担就能分担的。他能做的就是让自己变得更强，更稳，更能接住宋亚轩回来时所有的疲惫和沉默。

他以为这样的日子会一直持续下去，平平淡淡的，偶有波澜，但总体安稳。

直到那天晚上。

那天宋亚轩出门的时候说只是去赴个饭局，一两个钟头就回来。张真源在家里做了一道新的甜品——杨枝甘露，想等他回来一起尝尝。他坐在沙发上等了三个小时，发了消息没有回，打了电话没有接，茶几上的杨枝甘露已经分层了，芒果泥浮在椰浆上面，卖相变得很难看。