第44章

天幕亮起时，已是第四十四日。

青色光柱如约而至，带着春日上午特有的明媚。光柱之中隐隐有蹒跚学步的虚影，有咿呀学语的声响，有小脚印的轮廓——天幕在告诉所有人，今天，孩子一岁了。

太极殿前，李世民今日穿着常服，坐在龙椅上。长孙皇后坐在他身侧。紫禁城中，康熙站在乾清宫前。奉天殿前，朱元璋裹着旧棉袍。大清后宫，甄嬛和眉庄围坐在炭盆旁。

大汉的列祖列宗也在看。刘邦盘腿坐在长乐宫前，手里端着一碗酒。刘恒抱着刘启坐在膝上。刘启站在殿前，年轻的刘彻站在他身边。刘询坐在龙椅上。刘奭躺在榻上。

所有人的目光都盯着天幕。

天幕画面渐显。

馆陶公主府，陈颜希的闺房。晨光从窗户照进来，照在床榻上。刘禅已经醒了，坐在床上，手里抓着一只布老虎，口水滴答滴答地往下流。他穿着一件大红色的小袍子，头发又黑又密，扎了一个小揪揪。皮肤白白嫩嫩的，眼睛又黑又亮，笑起来露出两颗小米牙。

青萝站在床边，逗他。“刘禅公子，叫姐姐。姐——姐——”

刘禅看着她，吐了一个口水泡泡。

陈颜希从门外走进来，手里端着一碗粥。刘禅看到她，立刻伸出手。“母——母——”

陈颜希愣住了。手里的粥碗差点掉了。“青萝，他叫我了！他叫我了！”她蹲下来，把粥碗放在一边，抱起刘禅，眼泪都出来了。“刘禅，再叫一次。叫母亲。”

刘禅看着她，眨了眨眼睛。“母。”

陈颜希的眼泪终于掉了下来。

天幕下，刘邦灌了一口酒，笑了。“一岁了。会叫人了。叫的是母亲，不是父亲。”刘恒抱着刘启，嘴角弯了。刘启看着天幕上那个抱着孩子的陈颜希，沉默了片刻。刘询笑了。刘奭躺在榻上，咳嗽着笑了。“他先叫母亲。上一世，他没有机会叫母亲。”

辰时，馆陶公主府，花园。春天了，花园里的桃花开了，粉粉白白的，落了一地。陈颜希扶着刘禅学走路，刘禅摇摇晃晃的，像一只小鸭子。他走两步，跌一跤，再爬起来，再走两步，再跌一跤。陈颜希心疼得不行，想抱他，他不让。

刘禅推开母亲的手，自己站起来。他不要人扶。上一世，他被人扶着走了半辈子。这一世，他要自己走。

天幕下，刘邦站起身来，看着天幕上那个跌倒又爬起来的婴儿。“这小子，不要人扶。”刘恒看着那个孩子，想起了自己小时候。刘启攥紧了拳头。刘询看着那个孩子，想起了自己的童年。没有人扶他，他靠自己走到了今天。刘奭躺在榻上，看着天幕上那个跌倒又爬起来的婴儿，笑了。“他比上一世勇敢。”

午时，宣室殿。汉武帝坐在御案后面，面前摊着奏章。刘安从殿外走进来，跪在地上。“陛下，陈姑娘说，刘禅公子会叫人了。”

汉武帝放下朱笔。“叫了什么？”

“叫了母亲。”

汉武帝沉默了片刻。“没叫父亲？”

“还不会。”

汉武帝靠在椅背上，笑了。“朕的儿子，先叫母亲。好。”

未央宫，椒房殿。卫皇后坐在主位上，面前摊着一卷书。心腹宫女从殿外走进来，跪在地上。“娘娘，刘禅公子今天会叫人了。叫了母亲。”

卫皇后放下书。“知道了。备一份礼，送去馆陶公主府。贺刘禅公子周岁。”

宫女应了，退了出去。卫皇后靠在椅背上，闭上眼睛。一岁了。时间过得真快。

长门宫。陈阿娇坐在窗前，手里捧着那只刻着“颜希”二字的陶罐。宫女从殿外走进来，满脸是笑。“娘娘，刘禅公子会叫人了！叫了母亲！”

陈阿娇笑了。“这孩子。先叫母亲。好。他母亲等这一天，等了很久了。”

她把陶罐放在窗台上，看着窗外。春天了，长门宫的桃花也开了。她忽然想出去走走。她已经很久没有出过这间屋子了。

傍晚，馆陶公主府，书房。陈颜希坐在案前，面前摊着备课的竹简。刘禅坐在她旁边的学步车里，手里抓着一支笔，在竹简上乱画。陈颜希低头看着他画的东西，笑了。“刘禅，你画的是什么？”

刘禅抬起头，看着她，吐了一个口水泡泡。

陈颜希拿起竹简看了看。乱七八糟的线条，什么都看不出来。但她舍不得扔。这是儿子第一次画画。她把竹简收进抽屉里。抽屉里已经有很多东西了：刘禅的胎发，刘禅的满月玉镯，刘禅的百日玉佩，刘禅抓周时抓过的那只母亲的手指——她画下来的。现在，又多了一张他画的画。

夜幕降临。陈颜希把刘禅放在床榻上，给他盖好被子。刘禅伸出手，抓住她的手指。

“母。”

陈颜希笑了。“母亲在。母亲不走。”

刘禅闭上了眼睛。这一世，他有母亲了。有一个每天晚上陪着他、等他睡着了才走的母亲。他以前没有过。以前，他很小的时候，母亲就去世了。他不记得母亲的样子。这一世，他要记住。记住母亲的脸，记住母亲的声音，记住母亲的手指，记住母亲叫他“刘禅”的样子。

天幕下，画面渐渐暗了下去。那行白色字体在画面彻底消失之前缓缓浮现——

“第四十四天。刘禅一岁了。会叫人了，叫的是母亲。学走路了，不要人扶。列祖列宗看着，万民看着，只有她不知道。她不知道她的儿子记得上一世。她只知道，他会叫母亲了。这就够了。”

长安城的夜幕降临了。陈颜希靠在床榻上，握着刘禅的手。他睡着了。她看着他的睡脸，看了很久。一岁了。去年的今天，他刚出生。小小的，红红的，皱巴巴的。现在白白嫩嫩的，会叫母亲了，会走路了——虽然摇摇晃晃的。会画画了——虽然什么都看不出来。时间过得真快。他长得真快。她希望他慢一点长大，让她多抱抱他。

窗外，月亮很圆，很亮。有人在灯下批奏章，有人在灯下备课，有人在灯下等他长大。