第39章

天幕亮起时，已是第三十九日。

青色光柱如约而至，带着冬日午后特有的温润。光柱之中隐隐有炊烟的虚影，有书案的轮廓，有并排行走的剪影——天幕在告诉所有人，寻常日子，寻常过。

太极殿前，李世民今日穿着常服，坐在龙椅上。长孙皇后坐在他身侧。紫禁城中，康熙站在乾清宫前。奉天殿前，朱元璋裹着旧棉袍。大清后宫，甄嬛和眉庄围坐在炭盆旁。

大汉的列祖列宗也在看。刘邦盘腿坐在长乐宫前，手里端着一碗酒。刘恒抱着刘启坐在膝上。刘启站在殿前，年轻的刘彻站在他身边。刘询坐在龙椅上。刘奭躺在榻上。

天幕画面渐显。

馆陶公主府，书房。天还没亮透。陈颜希坐在案前，面前摊着备课的竹简，手里握着笔。她今日穿了一件淡蓝色的曲裾深衣，宽松的腰身，头发梳得一丝不苟，白玉簪端端正正地别在发髻上。她的肚子已经微微隆起了，四个多月了。

青萝站在一旁，手里捧着一盏热茶。“姑娘，今天弗陵皇子学什么字？”

陈颜希搁下笔。“‘和’字。禾加口，大家都有饭吃，天下就和了。”

天幕下，刘邦灌了一口酒。“这丫头，教完‘平’教‘和’。平天下，和天下。”萧何捋着胡须：“陛下，她教的不是字，是道理。”

辰时，未央宫，弗陵皇子的寝殿。弗陵已经坐在小书桌前了。陈颜希从殿外走进来，弗陵的眼睛亮了起来。“陈姐姐！今天学什么字？”

陈颜希蹲下来，与他平视。“今天学‘和’字。”弗陵眨了眨眼：“和？什么是和？”

陈颜希想了想。“和就是大家在一起，开开心心的。你和你母亲在一起，开开心心的，就是和。你和你太子哥哥在一起，开开心心的，也是和。”

弗陵歪着头想了想，站起来，跑到门口，拉住赵婕妤的手。“母亲，来一起听！”

赵婕妤愣住了。她还在禁足期，但弗陵拉着她，她迈过了门槛。陈颜希看着赵婕妤，笑了。“婕妤娘娘，一起吧。”

赵婕妤的眼眶红了，没有说话，在弗陵身边坐下了。

天幕下，刘邦看着天幕上赵婕妤坐在弗陵身边的画面，沉默了很久。“这丫头，把赵婕妤拉进来了。”刘恒抱着刘启，没有说话。刘启看着天幕，嘴角弯了。刘询看着天幕上那个画面，笑了。“她原谅赵婕妤了。”

午时，宣室殿。陈颜希提着竹篮走进来，里面装着两罐汤。她走到殿中央，跪下，行了个礼。“臣妾参见陛下。”

汉武帝看着她。淡蓝色的曲裾深衣，宽松的腰身，微微隆起的肚子。

“起来吧。把汤拿过来。”陈颜希站起身来，走到御案前，取出那只朱红丝带的陶罐。汉武帝接过陶罐，没有打开，看着她的肚子。“孩子今天动了没有？”

“动了。今天早上踢了好几下。”

汉武帝笑了，把手覆在她的肚子上。隔着衣裳，他感觉到一个小小的东西在动。他的眼睛亮了。“真的在动。”

陈颜希看着他亮了的眼睛，笑了。“陛下，孩子还小，动得不厉害。再过几个月，陛下就能看得见了。”

汉武帝的手没有移开。“朕等。”

颜希书斋。平康坊，读书馆。几个女客正在里面看书。那个怀孕的年轻女人又来了，肚子比前几天更大了。她坐在角落里，手里捧着一卷书。陈颜希站在门口，看着这一幕，没有进去。

青萝站在她身后。“姑娘，那个女人的肚子好大了。”

“嗯。快生了。”

“她怎么一个人来？她丈夫呢？”

陈颜希沉默了片刻。“不知道。也许没有丈夫，也许丈夫不在。但至少她还有书。”

天幕下，刘询看着天幕上那个怀孕的年轻女人，沉默了很久。“她一个人。和她当年一样。”

傍晚，长门宫。陈阿娇坐在窗前，手里捧着那只刻着“颜希”二字的陶罐。宫女从殿外走进来，脸上带着笑。“娘娘，陈姑娘来了。”

陈阿娇放下陶罐。陈颜希从殿外走进来，手里提着竹篮，里面还剩一罐汤。“姑姑，今天的汤。”

陈阿娇接过汤罐，拉着侄女坐下，看着她的肚子。“又大了一点。”

“四个多月了。”

“男孩还是女孩？”

“还不知道。”

陈阿娇把手放在她的肚子上，感受着那个小小生命的跳动，笑了。“不管是男孩还是女孩，都是好孩子。”

宣室殿。夜已经深了。汉武帝坐在御案后面，面前摊着奏章。陈颜希从偏殿走出来，手里端着一盏热茶。“陛下，该歇了。”

汉武帝抬起头，看着她，笑了。“你催朕睡觉的样子，像朕的母亲。”

陈颜希把茶放在御案上。“臣妾没见过陛下的母亲。但臣妾知道，陛下的母亲一定很爱陛下。”

汉武帝握住她的手。“她走了很多年了。朕想她。”

陈颜希没有说话，只是握紧了他的手。

偏殿。床榻上，陈颜希靠在汉武帝怀里，他把手放在她的小腹上。孩子又踢了一下。

“颜希。”

“嗯。”

“谢谢你。”

“谢臣妾什么？”

“谢谢你陪朕。”

陈颜希把脸埋进他胸口。“臣妾也想谢谢陛下。”

“谢朕什么？”

“谢谢陛下让臣妾陪。”

窗外，月亮很圆，很亮。

天幕下，那行白色字体在画面彻底消失之前缓缓浮现——

“第三十九天。她教弗陵‘和’字，赵婕妤坐到了课堂上。她给陛下送汤，陛下摸着她的肚子笑了。她去读书馆，看到一个怀孕的女人独自读书。她去长门宫给姑姑送汤，姑姑摸着她的肚子说不管男女都是好孩子。长安城的月亮升起来了，照着宣室殿的偏殿，照着相拥的两个人。列祖列宗看着，万民看着，只有他不知道。他知道的是——她在身边。这就够了。”