顾淼在清华的第三十年,接过了我的接力棒。
她成了清华物理系主任。
那个,我曾经坐过的位置。
那天,清华为她举办了一个就职仪式。
我作为她的老师,也是她的哥哥,上台讲了话。
站在台上,看着站在台下的顾淼。
她的头发,也有了几根白发。
但她的眼睛,依然那么明亮。
就像,我第一次见到她的时候一样。
那个,不会说话的小女孩。
现在,已经成了清华物理系主任。
我清了清嗓子。
然后,开始讲。

“大家好。”
我说。

“今天,我很高兴。”

“因为,我的学生,也是我的妹妹。”

“顾淼,成了清华物理系主任。”
台下,响起了掌声。
我看向顾淼。
她的眼眶,有点红。
但她依然在笑。

“四十年前,我第一次见到顾淼。”
我说。

“那时候,她不会说话。”

“她躲在她哥哥的身后。”

“用一双,大大的眼睛,看着我。”

“那时候,我不知道。”

“这个不会说话的小女孩。”

“有一天,会成为清华物理系主任。”
台下,又响起了掌声。

“但我知道。”
我说。

“只要不放弃。”

“就一定能,改变自己的命运。”

“顾淼,做到了。”

“她不仅改变了自己的命运。”

“还改变了,很多人的命运。”

台下,响起了雷鸣般的掌声。
顾淼走上台。
她握住我的手。
“哥,谢谢你。”

她说。

“不用谢。”
我说。

“是你自己努力的结果。”
顾淼笑了。
那是一个,很灿烂的笑容。
就像,七十年前,她第一次对我笑的时候一样。
那天晚上,我们三个,在咖啡馆里,吃了饭。
顾飞,顾淼,和我。
就像,七十年前,在钢厂的那个小店里一样。
只是,这一次。
我们不再迷茫。
因为,我们知道。
前方,有光。