多肉

三个人在门口站了一会儿，各自叫了车。柳蘅娇送他们到电梯口。电梯门合上之前，白鹿从门缝里朝她摆了摆手。柳蘅娇回到屋里，关上门。客厅安静下来，只有风铃偶尔响一下。她走到窗台前，蹲下来看了一眼敖瑞鹏带来的那盆绿萝。叶子圆圆的，藤蔓从盆沿垂下来，像一只伸出来的手。她把它放在花架第二层的空位上，跟白鹿那盆绿萝挨着。两盆绿萝并排立着，叶子碰在一起，像一个被复制了一份又放回原位的画面。她站起来，去厨房烧水泡茶。茶还是岩茶。她端着杯子回到窗台前，坐下来。窗台上的植物在午后的光里安静地待着。风铃在风里晃了一下。红薯苗翻出去的那截藤蔓在窗外轻轻摇着。她喝了一口茶，觉得今天可以不用再想别的了。

开放日之后的第二天，柳蘅娇发现窗台上多了一盆她没见过的植物。

放在花架第二层最边上，一个很小的陶土盆，里面种着一株矮矮的、叶子厚厚的植物，叶片表面有一层细细的绒毛。盆边贴着一张便利贴，上面写着：“多肉。不用怎么管。偶尔浇一点水就行。”没有署名，但字迹她认得——是敖瑞鹏的。

她拍了张照片发到跑男大群里。配文：“这是谁落下的？”

敖瑞鹏秒回：“送你的！昨天忘了说。我那盆多肉分出来的侧芽。特别好活，比绿萝还省心。”

白鹿在群里发了一个“我也想要”的表情。宋雨琦跟着说：“你昨天怎么不给我也带一盆？”敖瑞鹏回：“下次下次。”

柳蘅娇把那盆多肉放在绿萝旁边，两盆植物挨着，一个圆叶子一个厚叶子，颜色深浅不一，但都是绿的。她蹲下来给多肉浇了一点点水。土是干的，水渗下去很快。她站起来的时候，手机又响了。白鹿发来一张照片，是她自己阳台上的绿萝，叶子比之前多了不少，藤蔓从花盆边缘垂下来，快要拖到地上了。配文：“你窗台那两盆绿萝，哪盆是我的分出来的？”

柳蘅娇放大照片对比了一下。她窗台上两盆绿萝确实长得几乎一样，叶子形状、藤蔓走向、连叶脉的纹路都像同一个模子刻出来的。她回了一句：“分不清了。都长得一样。”

白鹿回：“那就都算你的。改天我再剪一截，重新分一盆放你那儿，做个标记。”

柳蘅娇放下手机，在窗台前蹲了一会儿。阳光从外面照进来，落在那些花盆和叶子上。红薯苗的藤蔓今天又翻出去了一点点，她把水浇在根部，没有动那截藤蔓。豌豆苗的第四茬花已经谢了，豆荚开始鼓起来。洋甘菊第三茬花苞比昨天又张开了一点，最外层花瓣的白色已经能看清了。她伸手碰了一下那个花苞，它在她指腹下微微颤了一下。

下午的时候，她收到了一条消息，来自周柯宇。只有一句话：“听说你的窗台对外开放了。什么时候方便，我也想去看看。”