顺路

她问。

柳蘅娇把纸袋轻轻拢进怀里，像收下一张不会被拒收的明信片。

翟子路点了点头。他站起来，拍了拍裤子上沾的灰尘。柳蘅娇也站起来，两个人面对面站着，中间隔着不到一臂的距离。路灯的光在他们之间铺开，像一段可以被慢慢走过的路。他的目光落在她脸上，那种不移动目光本身，也是一种陈述。

他走了两步之后，柳蘅娇开口叫了他一声。他停下来，回头看她。

她说。

翟子路在路灯下站了几秒，好像她这句话里有一道他已经等了很久的折痕，如今终于被抚平了。

他说，然后转身走进了夜色里。

柳蘅娇站在台阶上，看着他的背影在路灯下渐渐缩小，在拐角处停顿了极短的一瞬——像是让她知道，他听见了，他会回来的。然后她抱着那个纸袋回到屋里，把纸袋里的红薯苗取出来，轻轻放进花盆的土里，用手指把土抚平压实，又浇了一些水。叶片上的水珠在灯下闪了一下，像在确认自己已经被种进了一个会记住它的傍晚。

柳蘅娇的那棵红薯苗种下去之后，长得很快。

第一天还只是几片嫩叶从土里冒出来，第三天就抽出了细长的藤蔓，朝着窗台外的方向探过去。她给它浇水的时候会顺便跟它说一句“今天太阳挺大的”或者“晚上可能会下雨”，像是练习一种不需要回音的对话。

窗台的位置渐渐有些不够用了。三只搪瓷缸占了一排，薄荷占了一个角落，红薯苗顺着竹签往上爬，飞燕草的干花被收进了一只玻璃瓶里，摆在另一侧。那天下午她出门去买新的花盆，回来的时候在小区门口遇到了陈哲远，他手里拎着一袋东西，看到她的时候举了一下手里的塑料袋。

柳蘅娇接过塑料袋往里看了一眼，茴香绿得油亮，根上还带着一点湿润的土。

她没接这句话，侧过身让他进了楼道。陈哲远在客厅里站了一会儿，看到了窗台上那排越来越满的东西。他看着那棵红薯苗，目光停了一下，但没有问是谁送的。他只是在窗台前站了片刻，像在确认一个不需要点破的事实，然后转过身说了一句：

柳蘅娇把茴香放进厨房的水池里，拧开水龙头洗了两遍。