《寻花间》_绣花鞋3 - 空空空空明明明明

老宅

我叫鹿迪，二十六岁，在一家设计公司做UI。

老家在这个城市下面一个叫鹿家村的地方。村子十年前就拆了，只剩一片废墟荒地。

我爸妈早年间搬去了城里，老宅一直空着。

直到去年，开发商通知说准备动工，老宅要彻底推平。

我妈让我回去收拾一下，看有没有什么值钱的东西。

我当时在外地出差，没回去。

现在想来，如果当时我回去收拾了，也许就不会发生后面的事。

因为那双鞋，就是从老宅寄出来的。

我打车到鹿家村废墟的时候，天已经快黑了。

司机的表情不太对：“姑娘，这地儿都拆了，你一个人来这干啥？”

“找东西。”

“找东西？”他又看了我一眼，“这地方……不干净。”

“不干净？”

“去年拆迁的时候，挖出过东西。”

他顿了顿，没往下说。

我问他挖出过什么，他不肯说了，只是摇头。我下车的时候，他降下车窗，突然说了一句：

“姑娘，你脚上穿的什么鞋？”

“……”

“红色的那双。”

我低头看了一眼。今天出门的时候，我特意穿了最厚的运动袜，套了马丁靴，想盖住那双绣花鞋。

但不知道为什么，鞋面从靴口露出来了一截。

红色的缎面，在暮色里像血一样刺目。

“你……认识这鞋？”我问。

司机没说话，踩了油门就走了。

我站在废墟前，看着那一片残垣断壁。

鹿家村不大，二三十户人家，拆了之后只剩下碎砖烂瓦。几棵老槐树还在，枝丫光秃秃的，像伸向天空的枯骨。

我凭着记忆找到老宅的位置。

正门没了，院墙塌了一半。我从缺口钻进去，院子里长满了杂草，几间屋只剩断墙。

只有北边那间偏房，因为是用青砖砌的，还没完全塌。

我走过去，推开半掩的木门。

里面比我预想的干净。

像是有人来过。

地上没有灰，墙上没有蛛网，甚至还有一张八仙桌，桌上摆着一个梳妆匣。

红木的，雕着莲花纹。

我走过去，打开梳妆匣。

里面有三样东西。

第一样：一双绣花鞋。比我脚上那双更小，只有成人手掌大，鞋头上绣着一朵半开的牡丹。

第二样：一本发黄的线装册子，封面写着“婚嫁簿”三个字。

第三样：一张黑白照片。

照片上是七个女人，排成两排。

前排坐着，后排站着。

全都穿着嫁衣。

全都光着脚。

而她们的脚，全都缠着白布，缠成了那种极小的形状。

照片的背面，用毛笔写着一行字：

“民国十六年，鹿家村七女录。未嫁，未裹，未活。”

我翻开了那本“婚嫁簿”。

每一页都是一个人的名字、生辰、死因。

第一页：

周秀莲，民国六年三月初七生。十六岁，聘于赵家。赵家嫌“脚大”，退婚。女投井，年十六。

第二页：

李巧云，民国五年九月十二生。十七岁，聘于孙家。孙家嫌“脚型不正”，退婚。女悬梁，年十七。

第三页：

王玉簪，民国四年腊月廿三生。十八岁，聘于钱家。逃婚未遂，被裹足七日七夜，骨折血崩而亡，年十八。

第四页：

赵金凤，民国三年八月十五生。十九岁，聘于周家。周家嫌“脚码三寸一”，退婚。女割腕，年十九。

第五页：

孙月娥，民国二年五月初五生。二十岁，聘于李家。李家要求“三寸金莲”，女裹足至骨断，投河而亡，年二十。

第六页：

钱三妹，民国元年正月初一生。二十一岁，聘于王家。王家言“不吉利”，退婚。女撞墙死，年二十一。

第七页：

？？？，民国？年？月？日生。二十岁，聘于？家。候补。

第七页被污渍糊住了大半，只留下两个模糊的字：

候补

而在“候补”下面，有人用红笔写了三个字：

三寸三

我低头看自己的脚。

我的鞋码是36，换算成旧制，刚好三寸三。

我合上婚嫁簿的时候，手指被什么东西扎了一下。

翻开那一页的夹层——

一根银针。

针尖上，沾着干枯的血迹。

我突然明白了一件事。

这七个女人，不是因为“脚不够小”才死的。

她们是被人选出来死的。

那个“候补”，就是等着下一个被选中的女人。

而我脚上这双绣花鞋……就是给“候补”的。

一双鞋，等一个脚码刚好的女人，等了将近一百年。

我把婚嫁簿和照片揣进包里，站起来准备走。

转身的时候，余光扫到了什么东西。

墙上有字。

不是刻的，是用指甲挠出来的。

密密麻麻，写满了整面墙。

有些字已经模糊了，但靠窗的那一面，字迹还清晰。

我凑过去看了几行。

第一行：“民国六年四月初三，周秀莲死于此屋。”

第二行：“民国七年二月初九，李巧云死于此屋。”

第三行：“民国八年六月十七，王玉簪死于此屋。”

第四行：“民国九年八月廿一，赵金凤死于此屋。”

第五行：“民国十年三月初五，孙月娥死于此屋。”

第六行：“民国十一年正月十四，钱三妹死于此屋。”

第七行：空着。

但第八行写着字。

不是指甲挠的，是红色的，像是刚写上去不久。

“第七个，鹿迪，二十六岁，三寸三，候补。”

我的血一下子冲上了头顶。

因为那行字下面，还画了一个符号。

一个圆圈，里面一个“井”字。

井。

那口井。

七个女人都死在那口井里的——井。

我跑出老宅的时候，天已经完全黑了。

废墟里没有灯，只有月光。

我深一脚浅一脚地往外跑，脚上的绣花鞋却突然变重了。

像是有什么东西，拽着鞋帮往下坠。

我不知道跑了多久，直到眼前出现一条土路。

月光很亮。

亮得不正常。

像是从水里照上来的。

我猛地停下来。

这条路……

和梦里的那条土路，一模一样。

路的尽头，会有一口井。

七双没有眼珠的眼睛，会坐在井沿上等着我。

我转身想往回跑。

但我的脚不听使唤了。

不是走不动——是自动在走。

鞋带着我，一步一步，朝着土路尽头走去。

我想喊，喊不出来。

我想停，停不住。

我只能看着自己，朝着那口井，越走越近。

就在我距离井口不到五米的时候——

我的手机震动了。

知乎的私信提醒。

屏幕亮起来的一瞬间，月光突然暗了。

不是月亮被云遮住了。

是月光本身，像是怕什么东西一样，缩了回去。

与此同时，井沿上没有女人。

井口是被木板盖住的。

盖得严严实实。

上面还压着几块大石头。

我的脚也停了。

就停在井口前三步远的地方。

我低头看手机。

私信是一个匿名账号发来的，只有一句话：

“鹿迪，你奶奶没告诉过你吗？鹿家村那口井，三十年前就被填了。”

我愣了。

三十年前就填了？

那梦里那口井……是什么？

那七个坐在井沿上的女人……又是什么？

我蹲下来，手指摸了摸井口的木板。

木板上有字。

刻得很深，像是用刀刻的。

“公元一九九三年，鹿家村七女冤魂招井填埋，石封。永世不得出。”

下面还有一行小字。

“若有后人见此警示，切记——井可填，魂不灭。七女鞋在，井就在。”

“她们的鞋在哪，那口井就在哪。”

我猛地低头看自己脚上的绣花鞋。

鞋面上的第六朵牡丹，花瓣又绽开了一圈。

第七朵……已经冒出了一个小小的花苞。

而我站在的这条土路，月光依然亮得不正常。

有人说，井水会反光。

但如果这口井早就被填了——

月光，是从哪照上来的？