并肩

新赛季第一场正赛的对手是苏州KSG。

AG超玩会的大巴在午后抵达场馆，阳光把场馆玻璃幕墙晒得发烫，队员们鱼贯下车，队服在人群里黑红一片。九尾走在队伍中间，背着外设包，耳机挂在脖子上，红色短发在光线下格外扎眼。不知道是凑巧还是有人刻意安排，他的座位刚好和时浅只隔了一条过道。

落座后他没有主动说话。大巴启动后他把头靠在车窗上假装睡觉，但闭着眼睛没睡着，能感觉到时浅翻笔记本的纸页声、拧开矿泉水瓶盖的声音、以及她偶尔看向窗外时呼吸的节奏。他觉得自己像个雷达，明明关了屏幕，还在持续接收信号。

场馆休息室比训练室大两倍，墙壁上挂着历届冠军队伍的全家福。九尾坐在角落的椅子上，手指无意识地敲着膝盖。这是他转会后的第一场正赛，是时隔数月重新站上KPL舞台的第一场。观众席还没开放，但灯光已经打亮了舞台中央的大屏，导播正在测试镜头。

时浅站在他身后两步远的地方。她没有说“别紧张”，只是安静地站在那里，存在感像一层很薄很轻的毯子——需要的人会觉得暖，不需要的人完全感觉不到它的重量。

九尾站起来活动了一下肩膀，路过她身边时脚步没停，只是低声说了一句：“赢了请我喝蜂蜜柚子茶，你泡的那种。”说完没等她回答就走出了休息室。

一诺坐在休息室另一头，膝盖上摊着一包薯片。不是程意发的那种——是他自己从基地带出来的，不知道藏在哪个口袋躲过了营养师的搜查。他正打算撕开包装，休息室的门被推开，程意的脑袋探进来，目光像激光制导一样锁定了那包薯片。

一诺撕包装的动作僵在半空中。程意没说话，只是伸出一根手指冲他勾了勾。一诺沉默片刻，站起来走过去，把未拆封的薯片放在她摊开的掌心上，全程没有反抗。

“赛前你还敢偷吃？”

“赛前吃薯片能缓解压力。”

“你的数据里没有这项相关性。”

“那是你数据没更新。”一诺嘴上还在整活，但语气不认真。他看着程意把薯片收进随身的背包里，忽然问了一句：“你说过你信我能打到三十岁——你信的是我，还是信你的营养学数据？”

程意拉上背包拉链，抬头看他。台上灯光穿过走廊照在她脸上，把她的表情切成明暗两半——半张脸在光里笑着，半张脸在阴影里认真得要命。“我信的是你。”她说。

一诺站在通道里被这句话砸得愣了一下，然后他慢慢地、一点点地笑起来。那种笑跟赢比赛的笑不一样，跟整活成功的笑也不一样，是一种被人接住之后放下心来的笑。

BP开始。第一局九尾拿到不知火舞，一诺拿到公孙离。中射双核，版本答案。

苏州KSG显然研究过AG的阵容。开局他们就针对中路做了布置，辅助在第二波兵线就到中路河道草丛蹲伏，打野从蓝区绕后，三人包夹不知火舞。九尾在河道草丛被辅助控住的瞬间三个技能全交，闪现拉开身位。对面中单跟闪追击，九尾残血逃回塔下，一血没交。

语音里一诺的声音压得很低：“撑住，我四级了。”

一诺的公孙离从发育路绕到中路河道草丛。对面中单刚用过技能清兵，一诺没有犹豫，一技能起手接大招，位移的同时打出强化普攻——对面中单交出闪现想跑，但一诺已经预判了他的逃跑路线，二技能追击，收割拿下一血。

九尾看着灰色的屏幕，以及右下角一诺击杀的提示，在语音里说了一句：“漂亮。”

“那当然，我说了要赢给你看的。”一诺推掉中一塔后转向发育路继续压制对面射手。经济差在八分钟拉开到三千，十二分钟AG领先六千经济，十六分钟推掉KSG高地，十八分钟拿下第一局。

第二局九尾选了上官婉儿，一诺拿到戈娅。

KSG换了策略，五人抱团入侵AG蓝区。九尾的婉儿还没到四级，被迫在野区拉扯。对面打野和辅助同时压上，九尾交出闪现和二技能，残血逃生。但蓝BUFF丢了。语音里Cat说了一句稳住发育。九尾深吸一口气，回城补状态。一诺在下路稳稳发育，经济咬得很死。

转折点在第十分钟的龙团。九尾的婉儿从侧翼进场，二技能起手接大招，在龙坑上方划出弧线，无法选中状态下踩中对面双C。一诺的戈娅同步开启大招封走位，两个人像两台校对过的精密仪器，连招的时间差不超过零点几秒。对面中单和射手几乎同时被击杀。

团灭。一波推平。

结算界面弹出来的时候Cat在语音里喊了一嗓子“下路一波推得漂亮”。九尾摘下耳机，听到场下传来的欢呼声，不是很大——今天不是主场，但前排有个举着“九尾加油”灯牌的粉丝，灯牌是手写的，右下角歪歪扭扭画了一只小狐狸。

他朝那个方向挥了挥手。

散场时九尾在通道里遇见时浅。她站在休息室门口，手里拿着那个牛皮纸笔记本。看到他走过来，她从口袋里掏出一小包独立包装的蜂蜜柚子茶粉，一声不吭地放在他手里。

周围队友来来往往，工作人员推着设备箱穿过走廊。时浅垂下眼睛，忽然轻轻笑了一下。“打得好。”她说。不是陈述，不是分析，就只是——觉得他打得好。

九尾攥紧手里那包茶粉，纸袋被捏出轻微的褶皱。他张了张嘴想说什么，最后只挤出一句“你自己泡的”，语气凶巴巴的，像在质问，但耳朵尖红得背叛了所有伪装。

时浅没有戳穿他。

回去的大巴上两人依然坐在同一排。九尾靠在车窗上，窗外路灯一盏一盏地掠过去。他悄悄侧过头看了一眼时浅的侧脸，大巴刚好驶过一段没有路灯的路段，车厢陷入短暂的黑暗。黑暗里他感觉到自己的手指被人轻轻碰了一下——很轻，像是无意间的触碰，但停留的时间比“无意”长了一点点。

他屏住了呼吸。路灯重新亮起来的时候，两个人的手各自放在原来的位置。没人说话。车窗外的路灯一盏一盏地掠过去，模糊成一片橙黄色的光带。

抵达基地时已经快十一点。一诺在下了大巴后绕到程意旁边，碰了碰她的手臂示意她走慢点。两个人落在队伍最后面，等前面的人声远了，一诺才从口袋里掏出一样东西递给她。

一包未拆封的薯片。原味，三十克装。

程意停住脚步，“你哪来的？”

“赛前那包被你收了。这包是我光明正大从你零食柜里拿的——今天KDA正了，这是契约份额。”一诺把薯片放在她手里，“第一片给你。”

和上次一样的话。但这次他说的不是“应该给你”，而是“给你”——没有理由，不需要理由。

程意握着那包薯片站在原地，看着一诺倒退着走了两步。银杏树影落在两个人之间，街灯把他们的影子拉得很长。一诺把队服外套甩在肩上，朝基地大门走去，走了几步又回头，喊了一声：“后天还有比赛，来看我打。”

“我一直都在看。”

一诺的身影顿了一下。他转回去，脚步明显比刚才轻快了些，鞋底踩在水泥地上啪嗒啪嗒地响，嘴里哼着一首跑调的歌。

程意低头拆开薯片，挑出第一片塞进嘴里。原味，不咸不淡，炸得刚刚好。她站在银杏树下吃完了那片薯片，然后小心地把剩下的封好塞进外套口袋。

三楼走廊里，九尾泡那杯蜂蜜柚子茶的时候特意看了包装上的说明。温水，不是开水，开水会破坏蜂蜜的营养成分——这是时浅告诉他的。茶粉倒进杯子里搅开，热气里混着蜂蜜和柚子的味道，甜甜的，带一点点酸。

他端着杯子走出茶水间，路过时浅的房间门口。房门关着，门缝里透出一线灯光。

他站了片刻，没有敲门。但回到自己房间之后他拿起手机给她发了一条微信。

“下次你说打得好的时候能不能多说两句。两个字太少了。”

他发完立刻后悔了。正手忙脚乱找撤回键，消息下面弹出一条新回复。

时浅的。

“你想听什么？你操作的上官婉儿在龙团那波进场时机精准，和戈娅的技能衔接时间差控制在了零点几秒以内，全局意识和大局观都有显著提升。够不够？”

九尾盯着这段话，从头到尾读了三遍。这大概是时浅有史以来说过的最长的一段话。而且她说的是“你想听什么”——她真的在问他想要什么，不是分析，是问他。

他躺倒在床上，把手机高举在脸上方，打字：“够。但还有一个问题。”

“说。”

“你今天在大巴上碰我手的时候在想什么。”

这次回复没那么快。屏幕上方的时间跳动了几下，九尾觉得自己心脏快要从嗓子眼蹦出来了。手机终于震动，屏幕上弹出一条新消息。

“在想你会不会躲开。”

九尾把手机扣在胸口，盯着天花板上银杏叶的影子，嘴角翘到自己都觉得有点蠢的程度。他把手机翻过来又看了一遍那条回复，然后打字。

“下次不会了。”

他打完这四个字，深吸一口气，点了发送。