各归其路1

孟川母亲下葬那天，没有棺材，孟大江找了块好木头连夜赶了一口薄棺。下葬的时候天阴着，下小雨，风从坟头吹过去，把纸灰卷起来散了满天。孟川跪在坟前，腰杆挺得很直，他哥站在他身后半步的地方，手垂在身侧，掌心攥着那只浅黑色荷包的边角。

“我要斩尽天下妖。”孟川说这句话的时候，语气坚定，但孟渊听出来——那种东西不在语气里。在他弟攥着他袖口的那只手里，在他指节发白的力度里，在他说完这句话之后整整十息的寂静里。

孟渊没有说“好”也没有说“我帮你”。他站起来，把弟弟扶起来，让他的重量压在自己肩膀上

孟大江往回走的时候说：“回孟家。你们爷爷那辈传下来的宅子还在，虽然破了些，总能住人。”

孟渊点头，看向弟弟

那天晚上，兄弟俩连夜赶路。孟川走在前面，脚步很急，像是走慢一步就会被什么东西追上。孟渊走在后面，荷包在掌心硌着，他看着弟弟的背影，脑子里反复想着一句话：他不能再失去任何人了。一个都不能再没了。

他没说出来。有些话不用说的。弟弟要做的事，他陪着。弟弟要斩的妖，他挡在前面。弟弟走的路，他得先替他把路铺平——至少别再踩到坑里，别再像那天一样，一回过头，什么都没了。

————

几年后，他们回到了孟家老宅。破是破了点，但院子够大，院子里有一棵半死不活的枣树，孟川每天在树下练刀，雷打不动。孟渊进了道院——不是什么大门派，镇上那所，大周治下最普通的一间武道院。他基础打得扎实，人又狠，很快在道院里站稳了脚跟。别人练一个时辰，他练三个。别人休息，他还在劈木桩。师父说他“心里有根刺”。他不否认，也没有解释。

他从那个时候开始话变少了。同院的师弟师妹起初还跟他搭话，后来看他脸色也就不敢多说了。孟渊不在乎。他有空就坐在道院后山的老槐树底下——不是真的想坐那儿，而是那棵树和临江村村口那棵有点像。他就坐在树根上，把腰上的浅黑色荷包解下来，翻来覆去地看。缠枝纹有些褪色了，绳结还是她打的。

他有时候坐在那儿一个时辰不动，就看着荷包发呆。没有人知道他在想什么。他自己也说不清——是想她这个人，还是想那时候的日子，还是想一个回不去的画面：她踮着脚，把荷包挂到他腰带上，退后两步看了看，说“好了”。

那个画面他反复想了无数遍，每一遍都像头一回看。他后来成了大师兄。道院分了好几个院，他那一院叫镜湖院，师父说“镜湖”取的是“心如明镜、止水不惊”的意思。孟渊觉得自己没做到——他心里那根刺扎得太深了，水底全是暗流。但他带师弟师妹们练功的时候从不敷衍，一招一式掰开揉碎了教，谁偷懒他眼神过去能让人后背发凉。全道院都知道镜湖院孟渊不好惹，也知道他腰上永远挂着一只荷包，谁问都不说来历。

后来孟川也进了道院，前几年，初露锋芒本以为他是这届弟子中的翘楚，可不知怎的，这半年来懈怠了不少

————