不止一个人发现

怀姝站在后门口看着他那个进进退退的架势看了一会儿，然后她从自己袖袋里摸出一样东西

那是一颗橘子，她在回来的路上花了两文铜板买的，她其实不知道两文铜板是什么

只是路过水果摊时被那一堆黄澄澄的橘子勾住了脚，老板娘冲她伸了两根手指

她就从怀里掏出张启山给她的那几张零钱里最小的一张递了过去。

她把橘子从袖袋里掏出来朝齐铁嘴的方向递了递，没有说话。

齐铁嘴瞪着她手里那颗圆滚滚的橘子瞪了足足五息时间，最后他咬着牙走过来一把接了过去

剥开皮塞了两瓣进嘴里，被酸得整张脸皱成一团，可他没有吐，咽下去之后他看着她说：

我算了一卦，卦上说我今天要是不过来，往后就再也没机会了

他顿了顿，又说

卦没告诉我为什么，我自己也不想知道

他说完把剩下的橘子三两口吃完，把橘皮揣进袖袋里转身走了，走得比来的时候快得多，像是身后有鬼在追。

怀姝看着他逃也似的背影消失在巷口，低头看了看自己空空的掌心

那上面还残留着橘子皮碰过的凉意。

她不明白为什么他非要走那么快，就像她也不明白为什么吴老狗今天说了那句"别丢了"的时候声音会忽然变薄。

这些事她统统想不明白，便不想了，转身推开了张宅的后门，赤着脚踩过天井的青石砖走回自己那间屋子的门槛上坐下来。

檐角的紫藤垂下来扫过她的肩头，她用指头绕着藤蔓的梢打了个转，安安静静地坐着，等天黑。

那天夜里张启山回来得比往常晚了一个时辰。

他进门时身上带着一股浓烈的尘土和硝石味，靛蓝长衫的下摆沾满了灰白的泥浆，像是刚从某个刚炸开的地洞里爬出来的。

他在天井里撞见尹新月正站在廊下抽烟，两个人隔着几级石阶对望了一眼，谁也没说话。

尹新月朝怀姝住的那间厢房偏了偏下巴，用极低的嗓音说了句

张启山顺着她下巴的方向看了一眼那扇已经熄了灯的窗，窗缝里透不出光，里面的人大约已经睡了。

他收回视线时尹新月已经把烟掐灭了转身往自己房里走，走过他身边时她停了一步，没有转头，只留给他一句比烟还淡的话：

张启山站在天井中央沉默了一会儿。

月白的月光从檐角漏下来铺了他一身，把他的影子拖得又长又窄投在身后的灰墙上。

他最后答了一句：

尹新月没有回头，径直走回了自己的房间。

她关上门之前在门缝里停了一瞬，低声说了句

门合上了，轻微的咔嗒一声，天井里只剩张启山一个人站在月光底下。

他低头看着自己袖口沾的那层灰白泥浆，忽然伸手用拇指蹭了一下，蹭下来的粉末在月色里泛着细碎的亮

是石英，是云母，是某种只有很深很深的古墓里才会出现的岩屑。

他看了几息，把粉末掸掉了，抬脚往书房走去。

而就在同一时刻，城南那座灰白色的三层楼房，长沙仁济医院三楼的走廊尽头

值夜的小护士端着托盘推开401特护病房的门时，手里托盘上的搪瓷碗咣当一声砸在了地上。

碗碎成三瓣，粥汤洒了一地，可她顾不上弯腰去捡。

她站在门口瞪着那三张空荡荡的病床瞪了足足半分钟，然后转身就往护士站跑

鞋拍在走廊的水磨石地面上啪嗒啪嗒地响，响彻了整条空无一人的长廊。

三张床上的被子被掀开了，掀开的形状一模一样，都是右角朝上翻折，像有人用一种极标准的、训练有素的姿势从床上坐起来然后掀被、下地、离开。