药

张海薇走到床边，在他旁边的椅子上坐下来。

##张海薇 海侠你把这个喝了。

她说。

张海侠看了看那只碗，又看了看她。

#张海侠 里面是什么？

##张海薇 是药……还能是什么？呆子

#张海侠 哪来的药？

##张海薇 我特意做的。

张海薇说。她看着他的眼睛，目光平静而坚定

##张海薇 你喝了，腿会好

张海侠沉默了。他的目光从她脸上移到她刚缠了绷带的左腕上，又移到那只碗里

淡红色的液体，表面有极细极细的、像是活物一样的丝状物在缓慢地浮动，在煤油灯光下泛着一层若有若无的暖光。

#张海侠 这是……你的血。

他说。

这句话不是问句。

张海薇没有否认。她把碗往前又递了递，碗沿贴到了他微微张开的手指边缘。

##张海薇 喝了它。

张海侠没有接。他看着那只碗，看着碗里那几滴血化开之后形成的浅红色液体，像是看着一件他不太确定自己配不配接受的东西。

#张海侠 张海薇，你知道你在做什么吗？

他问。

##张海薇 我当然知道。

#张海侠 你会受伤的

##张海薇 已经伤了……不在乎这些了

张海薇说，声音依然平静，平静到像是一个在说"外面下雨了"的人。

#张海侠 你……

##张海薇 你先把腿治好……

张海薇打断了他。她的声音不大，但也没有商量余地

##张海薇 别的事情等你好了再说。你现在这样躺着动不了，我哪儿也不能去。

##张海薇 我会一直陪着你的……别担心，相信我好吗？

张海侠看着她。她坐在那里，手里端着一只盛着她自己血的碗，左腕上缠了一圈新的绷带，绷带边缘透出一点点渗出来的红色。

她的表情很平静，平静到像是一个做了决定就不再回头的人。

他伸出手，接过了那只碗。

碗在手里有些重，比他想象的要重。他低头看了一眼碗里的液体，然后仰头，一口气喝完了。

味道是苦的，带着一种说不清的铁锈般的腥气，但喝下去之后很快有一股热流从胃里升起来

像一团被点燃了的棉絮，烧得不烈，却持续地、缓慢地向四肢蔓延。

那股热流经过他的腰、经过他的胯骨、经过他这几天来始终没有任何知觉的那两条腿

像一条被冻住了很多年的河，终于开始从底部慢慢解冻，一点一点地、极其缓慢地流动起来。

他感觉到自己的脚趾动了一下。

不是很明显的动静，只是那么微微地一蜷，像是睡得太久之后终于被唤醒的一根弦……但他感觉到了

那种从腰椎向下传递的信号，微弱的、像是隔了很多层棉花的脉搏，但它确实到了。

他抬起头看着张海薇。她坐在椅子上，脸色比刚才进来的时候白了一些，嘴唇的血色也褪了几分，但她没有走，也没有躺下

只是把那只已经空了碗接过去放在桌上，然后重新坐下来，把手臂放回膝盖上，安静地看着他。

她什么也没说。

但她的眼睛里有一种东西

像是一个人对自己的选择毫无后悔时的那种坦然。

她没有在看他的腿，没有在看他动没动脚趾，她只是看着他，像是在说：好了，现在你知道了。

我就是这样的人，我已经做了我能做的。

张海侠看着她，沉默了很久。

窗外的月亮升起来了，槟城的夜不像海上的夜那么黑，远处有几盏灯火从窗帘缝隙里挤进来，在墙壁上投出几道模模糊糊的光晕。

房间里很安静，安静到可以听到两个人的呼吸

一个浅浅的、带着微微的喘；一个平缓的、正在慢慢恢复节奏。

张海楼还蹲在走廊里熬药，不知道这边发生了什么。

但张海薇知道。

张海侠也知道。

有些东西从今晚开始就不一样了，像一碗被滴进了血的清水，颜色变了，就再也回不去原来的模样了。