爱是无解的命题——遗书（上）

亲爱的蕊蕊：

当你看到这里的时候，希望我已经葬身于大海。

写下这封信的时候，我的身体已经僵硬到几乎难以动弹，指尖麻木、四肢发冷，连提笔的力气都在一点点消散。这段时间，我无数次在寂静的深夜独自清醒，躺在床上静静望着天花板，一遍遍思考、一遍遍抉择，我到底该以怎样温柔、又不打扰你的方式，悄悄离开这个世界，离开这个唯独因为有你才温热的人间。

其实我考虑了很久，该以什么方式告别。

割腕太过血腥狼狈，满地斑驳的痕迹、惨烈的模样，光是想象，我就觉得会彻底吓到干净温柔的你。我这辈子最大的心愿就是护你周全、予你安稳，哪怕是最后落幕，我也绝不愿意让我离开的画面，成为你余生挥之不去的噩梦。至于跳楼，对现在的我而言，更是遥不可及。渐冻症慢慢锁住了我的四肢、我的行动力，我从最开始的走路不稳、肢体无力，到如今几乎离不开轮椅，连站立、迈步都做不到，身体早已衰败得不堪一击，我连奔赴一场决绝的告别都做不到。

说起来也好笑，人到最狼狈、最废物的时候，居然连死亡都无法自己做主。连结束痛苦这件最简单的事，都要被残破的身体死死束缚。我无数次自嘲，从前意气风发、无所畏惧的我，如今却孱弱到连离开都要小心翼翼、反复斟酌。但是好在，兜兜转转犹豫了无数次，我最后还是做出了选择——葬身大海。

我选大海，是因为那里藏着我们这辈子最干净、最无忧无虑的回忆。

不知道你还记不记得，刚在一起之后的那个盛夏，天气晴朗，晚风温柔，我们满怀期待一起奔赴青岛看海。那是我人生里最明亮、最滚烫的一段时光。海风拂面，浪潮起落，我们赤脚踩在柔软的沙滩上，并肩看落日沉入海面，看星光映在海浪里。那天我们特意找路人帮我们拍下合照，那张小小的拍立得，定格了那时笑得毫无保留的我们。

那张照片我到现在都好好珍藏着，安放在我床头柜最里面的相册里，被我小心翼翼护了很久很久。病痛折磨我的无数个日夜，我动弹不得、彻夜难眠，唯一的慰藉就是悄悄翻开相册，看看从前鲜活的我们。

过去的时光是那么美好，纯粹、热烈、毫无遗憾，可又是那么转瞬即逝，短暂得像一场易碎的美梦。昔日的鲜活热烈，和我如今被病痛折磨、寸步难行、日复一日煎熬的现状对比，更显得当下的苦难漫长又刺骨，每一分每一秒都熬得格外艰难。

我常常在想，人生为什么这么残忍，给了我最好的你，却又不肯让我久留。

我想，以后你奔赴更远、更广阔的世界，走遍山川湖海的时候，如果偶然看见大海，能抽空想起我几秒就好了。不用长久惦念，不用日夜难忘，只要一瞬，只要片刻，我这一生就值得。我知道我这样很自私，明明彻底退场的人是我，却还贪心的想要留在你的记忆里，不想被你彻底遗忘，拼尽全力也想在你的漫长生命里，留下一丝微弱却真切的印记。