风雪归人

萧衍去了南苑的第三天，京城下了一场薄雪。雪不大，细细碎碎的，落在地上就化了，只在瓦檐和树枝上积了薄薄一层白。坤宁宫院子里的银杏树已经落光了叶子，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空，像一幅用细笔勾勒的工笔画。安儿站在廊下，仰着头看那些细细的雪花飘下来，伸出舌头去接，接了一片，凉得缩了一下脖子，又伸出舌头去接第二片。

宋意坐在廊下的椅子上，腿上放着安儿的棉袄，正在缝最后一颗扣子。她的针脚很细很密，每一针都扎得结结实实，像她这个人，看着细声细气，骨子里硬得很。

春桃从门外进来，手里提着一盏新做好的灯笼，红红的，贴着金色的福字。“皇后娘娘，您看这灯笼好不好看？内务府刚送来的，说是今年新样式，灯壁上还画了花鸟。奴婢觉得比去年的好看，去年的太素了。”她举着灯笼让宋意看，宋意抬头看了一眼，说了一个“好”字。春桃见宋意心不在焉，知道她在想什么，把灯笼放在廊下，站到她身后。

“皇后娘娘，陛下过两天就回来了。您别担心。”

宋意没有回答，把最后一颗扣子缝好咬断线头，把棉袄抖开看了看。针脚齐整，扣子结实。“春桃，去把乳母叫来，让她给安儿试试这件棉袄，看合不合身。”

春桃应了一声去了。安儿还在廊下接雪，接了半天没接到几片，急得直跺脚。宋意看着他，笑了一下，那笑容很淡，一掠就过去了。这几天她总是想起林怀远写下的那个名字——她没有告诉萧衍她知道了。她怕说了，萧衍会更难受。这几天萧衍不在宫里，她每天去慈宁宫陪太后。太后的腰疼好了些，能自己走路了，每天在慈宁宫的院子里慢慢地走上几圈，走得慢但走得很稳。

就在萧衍去南苑的第二天晚上，安儿半夜发了高烧。宋意被春桃叫醒的时候，安儿的小脸烧得通红，嘴唇干裂，呼吸急促。她伸手探了探他的额头，烫得吓人，连忙让人去请沈太医。沈太医来得很快，一搭脉脸色就变了，说是受了风寒，烧得厉害，要是退不下来怕是要转成肺炎。

宋意守在安儿床边，一夜没有合眼。她用帕子蘸了温水一遍一遍地擦安儿的额头、腋下、手心，擦得帕子凉了就换一条，换了再擦，擦了再换。安儿迷迷糊糊地睡着，偶尔哭两声，喊“母后”。她就应他，说“母后在，安儿乖”。太后也知道了消息，让赵嬷嬷送来了退烧的药，说这是她珍藏的方子，当年萧衍小时候发烧吃过，很管用。宋意让沈太医看了方子，说是好药可以用。

天亮的时候安儿的烧退了一些，但还是烫。宋意不敢离开，一直守在他床边，沈太医每隔一个时辰来请一次脉。到第二天傍晚安儿的烧终于退了，睁开眼喊了一声“母后”，声音沙哑得不像他的。宋意的眼泪终于掉了下来，抱着安儿无声地哭了。

这几日她也一直没有合眼，眼睛红肿，面容憔悴。春桃劝她去歇一会儿，她不去，说等安儿彻底好了再说。太后亲自来坤宁宫看安儿，走到床边低头看着那张小脸，伸手摸了摸他的额头，又摸了摸他的脸颊。“这孩子体质弱，像他父皇小时候。陛下小时候也是容易发烧，一烧起来就好几天，先帝急得团团转。后来长大了慢慢就好了。安儿也会好的。”她转身看着宋意，“皇后，你要保重自己。你要是倒了，安儿靠谁？”

宋意点了点头，说了一个“谢”字，声音沙哑得几乎听不清。太后没有多待，坐了一会儿就走了，走到门口又停下来，没有回头。“安儿退了烧就没事了。你也去睡一觉，眼睛红得像兔子。”

萧衍在南苑接到了消息。德安说他正在猎场骑马，接到信之后翻身上马就往回赶，连行装都没收拾。三百里路，他骑了一天一夜，换了六匹马。第三天清晨，天还没亮，他赶回了京城。到坤宁宫的时候他的脸色比安儿还难看，嘴唇干裂，眼下青黑，身上的狐裘沾满了泥点子和枯草。安儿刚醒，靠在宋意怀里喝粥，看见萧衍从门口进来，手里的勺子掉进了碗里。

“父皇！”他伸出小手要萧衍抱。

萧衍快步走过去把他从宋意怀里接过来，抱在怀里，下巴抵在安儿头顶上。安儿被他冰凉的狐裘冰了一下，缩了缩脖子，但没有挣扎，乖乖地让他抱着。

“安儿，还难受吗？”

“不难受了。父皇，你去哪了？安儿想你。”

萧衍没有回答，把安儿抱得更紧了。宋意站在一旁，看着他抱着安儿的样子，眼眶又红了，忍着没让眼泪掉下来。萧衍侧头看见她的眼睛红肿得像桃子，伸手把她也拉进怀里，一家三口抱在一起，谁都没有说话。窗外天光一点一点地亮起来，雪停了，屋檐上的积雪映着晨光，亮得刺眼。

安儿的病好了之后，萧衍在坤宁宫住了好几天。他每天批完折子就回来陪安儿玩，给他讲故事、教他认字、陪他搭积木。安儿精神好多了，又开始在院子里跑来跑去了，宋意拦都拦不住。萧衍看着安儿又恢复了往日的活泼，心里的石头终于落了地。

“宋知意，”那天晚上他坐在窗前，手里端着一盏已经凉透了的茶，“朕去南苑这几天，想了很多事。想朕的父皇，想朕的母后，想安儿，想你。朕这辈子，最对不起的人是你。”

宋意走过去在他身边坐下。“陛下没有对不起臣妾。臣妾做的每一件事，都是心甘情愿的。”

萧衍把茶盏放在桌上，握住她的手。“朕这些年，一直在查那些贪官污吏，查得头昏脑涨，查得心力交瘁。查来查去，查到自己身边的人头上，查到朕最信任的人头上。有时候会想朕是不是做错了，是不是不该查这么深。”

“陛下没有做错。”宋意看着他的眼睛，“陛下查的是蛀虫，蛀虫不除，梁柱会朽。梁柱朽了，房子会塌。房子塌了，住在里面的人都会死。陛下救的不是自己，是天下人。”

萧衍看着她，眼眶红了但没有落泪。

窗外夜色沉沉，没有月亮也没有星星。