想了解你

那天是周五，我出事两个月的日子。

闵玧其没有去工作室。他坐在房间里，窗帘拉着，灯没开，只有手机屏幕的蓝光照着他的脸。

他在看我的ins。

从第一条到最后一条，从三年前的第一张自拍到最后一张演唱会前的紫色眼影。他看得很慢，每一张照片都要停留很久，像是在记住每一个细节。

我飘在他旁边。

他说，声音很轻。

他沉默了一下。

他说，

我愣住了。

他继续说，

他说，声音更轻了，

我沉默了。

他继续说，

他说，

我的眼眶开始发热。

我的声音有些发抖。

他说，

他说，抬起头看着我，

我飘在他面前，看着他的脸被手机屏幕的蓝光照亮。

我问。

他说，

他停顿了一下，声音低下去，

我的眼泪终于落了下来。

灵魂的眼泪，像珍珠一样滚落，在空气中消散。

他说，伸出手，试图擦掉我脸上的泪。但手指穿过了我的脸，碰到了空气。

他的手僵在半空中。

他低声说，收回手，攥成拳头，

我说，声音在发抖，

他说，

那天晚上，他写了三个小时的歌。

不是之前那首《Untitled》，是一首新的。旋律更温柔，和弦更简单，像是一首摇篮曲。

他一边写，一边哼唱。

没有歌词，只有旋律。

但我能听出来，那是我。

是汉江边的我，是ins里的我，是会哭、会累、会难过的我。

我问他。

他说，手指在键盘上轻轻敲击，

他说，表情平静得像在说今天天气不错，

我愣住了。

他抬起头，看着我。

他说，

我的心跳——如果幽灵有心跳的话——漏了一拍。

他转回头，继续弹琴，

但我在他侧脸上，看到了一抹淡淡的、不易察觉的红。