他请客，他买单

第二天傍晚，谢砚辞准时到了。

没有提前打电话，没有发消息，就是踩在日落前的那条光线里推开院门走进来，手里没拎纸袋，衣兜里只揣了一部手机。他站在院子里跟蹲在花圃边浇水的芜难打了个照面：“走吧。”

芜难放下水壶站起来，拍了拍手上的土：“你倒是准时。”

“说了请你吃饭，迟到不像话。”

芜难回头朝屋里喊了一声“哥我出门了”，就跟着谢砚辞往外走。上了车之后他才问：“去哪吃？”

“到了就知道了。”

车子穿过下班高峰的车流，七拐八拐地开进老城区一条不算宽的巷子。巷子两边都是旧式民居，墙头上爬着绿藤，傍晚的光线从屋檐间隙漏下来落在石板路面上。车停在巷子深处一栋独立小楼前面，门口挂着一块木牌，上面用毛笔写着两个字：家常。

没有招牌，没有菜单，甚至没有明显的门面标识。谢砚辞推开那扇木门往里走，里面是一间不大的厅堂，摆了五六张桌子，半满，客人说话声音都压得很低，空气里飘着一股醇厚的、慢炖出来的食物香气。

芜难在靠窗的位置坐下来，接过老板递来的手写菜单翻了翻——菜式不多，但每一道都是功夫菜。他抬头看了谢砚辞一眼：“你怎么找到这种地方的？”

“以前来过几次，老板不做宣传，只做熟客。”谢砚辞倒了一杯热茶推到他面前，“你上次说喜欢那种炖得软烂的菜，这家的招牌就是慢炖牛腩。”

芜难端起茶杯喝了一口，没接话，但眼底浮起一点认真的、仔细的暖意。他把菜单合上：“那就你点吧，你熟。”

谢砚辞没推辞，低头在菜单上勾了几道，递给老板的时候加了一句：“少油少盐，有一道汤不要放味精。”

老板点头应下走了。芜难靠在椅背上看着对面的人，忽然说了一句：“谢先生，你这样会让我觉得你好像在追我。”

谢砚辞正在倒第二杯茶的手微微顿了一瞬，然后继续把茶斟满：“那你觉得我在追你吗。”

“我觉得你在用实际行动证明。”芜难接过茶杯，“但我还没想好要不要让你追到。”

谢砚辞抬眼看他，唇角浮起一点很浅的弧度：“那就继续证明。”

菜上得比预想中快。牛腩炖得软糯入味，筷子一夹就散开，连萝卜都吸饱了汤汁。芜难吃到第二块的时候抬头看了一眼对面：“你尝尝这个，比我上次在村长家吃的那个还有味道。”

谢砚辞夹了一块放进嘴里，咀嚼片刻点了点头：“确实不错。”

两人安安静静地吃了大半桌菜，没有谈项目，没有谈林家，没有谈前世那些沉甸甸的事。只是坐在一盏暖黄的吊灯下面，讨论哪道菜的火候更对，哪道汤喝下去胃里暖洋洋的，小难要是闻到这味道会不会扒着厨房门不肯走。一直到窗外天色彻底暗下来，巷子里亮起零星的灯火，桌面上最后一道菜也见了底，芜难放下筷子靠进椅背，长长地呼出一口气。2

“饱了。”

谢砚辞也放下筷子：“那走吧，送你回去。”

芜难站起来往门口走，经过收银台的时候习惯性地掏手机，被谢砚辞按住手腕：“我请客。”

“说了改天请你吃饭，怎么变成你请我了。”

“那就当你欠我一顿。”谢砚辞收回手已经扫完了码，“下次你再请。”

芜难看着他那个低头付钱的动作，没有再争，只是说：“行，下次我请，地方我挑。”

走出巷子的时候夜风迎面吹来，带着初春夜晚特有的那种清凉湿润的气息。芜难站在路灯下把外套拉链拉到头，忽然听见谢砚辞在旁边问了一句：“冷吗。”

“不冷。”芜难偏头看他，“你那个梦之后，好像特别爱问我冷不冷。”

谢砚辞沉默了一瞬：“怕你冷。”

他说得很轻，像是没想过要说出口，但说出来了就没有收回。芜难看着他站在路灯下轮廓分明的侧脸，安静了两秒，然后说了一句：“以后有人问我冷不冷，我都会先说谢谢。你教会我的。”

谢砚辞没有接话。他拉开副驾驶的车门等芜难坐进去，然后关好门绕到驾驶座。车子启动的时候，芜难靠在座椅里看着前方被车灯照亮的街道，忽然觉得这顿饭吃得真舒服。

回到院门口的时候芜难解开安全带准备下车，谢砚辞叫住他：“明天中午——”

“明天中午我请你。”芜难打断他，“地方我想好了，就我家厨房，钱管家手艺不比外面差。”

谢砚辞看着他那副“我说了算”的表情，没有反驳：“几点。”

“十二点。”

“好。”

芜难推开车门下了车，走了两步又回头隔着车窗朝他挥了一下手。谢砚辞坐在车里看着那个背影走进院门，听见门锁咔哒一声落回去，又隔了一会儿才启动车子离开。

他开了半条街才意识到自己嘴角是翘着的。他抬手按了一下唇角，没压下去，索性也就不压了。

这顿饭他请得心甘情愿。